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Gdyby oczyścić drzwi percepcji, 
Każda rzecz jawiłaby się taka, jaka jest: nieskończona.

               Wiliam Blake (przeł. R. Krynicki)

W 1886 roku niemiecki farmakolog, Ludwig Lewin, opublikował pierwszą systematyczną 
monografię kaktusa, któremu nadano później nazwę od jego nazwiska. Anhalonium lewinii był w 
nauce czymś nowym. Dla pierwotnej religii oraz dla Indian Meksyku i Południowego Zachodu 
Ameryki był przyjacielem od niepamiętnych czasów. W gruncie rzeczy, był o wiele więcej niż 
przyjacielem. Wystarczy się odwołać do słów jednego z pierwszych Hiszpanów, którzy odwiedzili 
Nowy Świat: "spożywają korzeń, który nazywają pejotlem i który czczą jak bóstwo".

Dlaczego czcili go niczym bóstwo stało się jasne, gdy tak wybitni psychologowie jak Jaensch, 
Havelock Ellis i Weir Mitchell podjęli eksperymenty z meskaliną, aktywnym składnikiem pejotlu. 
Co prawda, nie posunęli się nigdy do bałwochwalstwa, ale wszyscy przyczynili się do przyznania 
meskalinie wyjątkowego znaczenia. Stosowana w odpowiednich dawkach, zmienia cechy 
świadomości bardziej niż inne substancje ze składnicy farmakologa, chociaż jest mniej od nich 
toksyczna.

Badania nad meskaliną prowadzono wyrywkowo od czasów Lewina i Havelocka Ellinsa. Chemicy 
nie tylko wyizolowali alkaloid; nauczyli się go syntetyzować, toteż dostawy przestały być 
uzależnione od rzadkich, sporadycznych zbiorów pustynnego kaktusa. Psychiatrzy aplikowali sobie 
meskalinę w nadziei uzyskania lepszego - bo z pierwszej ręki - rozumienia procesów psychicznych 
swych pacjentów. Prowadząc badania, niestety na zbyt małej populacji i w nazbyt wąskim 
przedziale warunków eksperymentalnych, psychologowie zaobserwowali i skatalogowali niektóre z 
bardziej uderzających efektów tego środka. Neurolodzy i fizjolodzy poznali częściowo mechanizmy 
jego działania na ośrodkowy układ nerwowy. Prócz tego, przynajmniej jeden profesjonalny filozof 
zażył meskalinę dla światła, jakie może ona rzucić na odwieczne, nie rozwiązane zagadki jak 
miejsce umysłu w przyrodzie czy relacja między mózgiem a świadomością.

Tak wyglądała sytuacja dopóty, dopóki przed dwoma czy trzema laty nie zaobserwowano nowego i 
prawdopodobnie bardzo znaczącego faktu.1 W gruncie rzeczy, już od kilku dziesięcioleci fakt ten 
sam się nasuwał; ale, praktycznie rzecz biorąc, nikt go nie dostrzegł, dopóki młodego angielskiego 
psychiatry, pracującego obecnie w Kanadzie, nie uderzyło duże podobieństwo składu chemicznego 
meskaliny i adrenaliny. Dalsze badania wykazały, że kwas lizergowy, wyjątkowo silny halucynogen 
otrzymywany ze sporyszu odznacza się strukturalnym biochemicznym pokrewieństwem ze 
wspomnianymi substancjami. Następnie przyszło odkrycie, że adrenochrom, będący produktem 
rozpadu adrenaliny, może wywołać wiele objawów zaobserwowanych podczas intoksykacji 
meskaliną. Tyle że adrenochrom występuje zapewne spontanicznie w ludzkim ciele. Innymi słowy, 
każdy z nas może potencjalnie wytwarzać minimalne dawki chemiczne, które jak wiemy wywołują 
znaczne zmiany w świadomości. Niektóre spośród tych zmian przypominają zmiany występujące w 
schizofrenii, owej tak charakterystycznej pladze dwudziestego wieku. Czy zaburzenia psychiczne są 
związane z zaburzeniami chemicznymi? Zaburzenia chemiczne natomiast związane są ze stresami 
psychicznymi wpływającymi na nadnercza? Stwierdzenie tego już teraz byłoby przedwczesne i 
nieroztropne. Możemy powiedzieć co najwyżej tyle, że tak wygląda sprawa prima facie. 
Tymczasem badacze posuwają się systematycznie tym tropem, detektywi - biochemicy, psychiatrzy, 
psychologowie - idą tym śladem.

Zbiegiem wyjątkowo dla mnie szczęśliwych okoliczności znalazłem się, wiosną 1953 roku, akurat 
na samym tropie. Jeden z detektywów przybył w jakiejś sprawie do Kalifornii. Pomimo 
siedemdziesięciu lat badań, psychologiczny materiał jakim dysponował był nadal absurdalnie 
znikomy, zależało mu więc na tym, by go poszerzyć. Byłem akurat na miejscu i miałem ochotę, a 

https://hyperreal.info/node/1336#1


wręcz nieposkromioną chęć zostać świnką doświadczalną. Tak doszło do tego, że pewnego 
słonecznego majowego poranka połknąłem cztery dziesiąte grama meskaliny rozpuszczone w 
połowie szklanki wody i usadowiłem się, czekając na efekty. Żyjemy razem, oddziałujemy i 
reagujemy na siebie; ale zawsze, we wszystkich okolicznościach, jesteśmy zdani na siebie. 
Męczennicy ramię w ramię wkraczają na arenę; ale każdy z nich zostaje ukrzyżowany w 
samotności. Objęci kochankowie próbują rozpaczliwie zespolić swe odizolowane uniesienia w 
jedną autotranscendencję; na próżno. Każdy obleczony w ciało duch z samej swej natury jest 
skazany na to, by przeżywać cierpienie i radości w samotności. Wrażenia, uczucia, wglądy, fantazje 
- wszystkie one mają charakter prywatny i są nie do przekazania, chyba że za pośrednictwem 
symboli, niejako z drugiej ręki. Możemy gromadzić informacje o przeżyciach, nigdy jednak same 
przeżycia. Od rodziny po naród, każda grupa ludzi stanowi społeczność odrębnych wszechświatów.

Większość odrębnych wszechświatów jest na tyle podobna do siebie, by umożliwić interferencyjne 
rozumienie czy nawet wspólną empatię lub "wczuwanie się". Pamiętając chociażby o naszych 
własnych nieszczęściach i upokorzeniach, możemy współczuć innym w podobnych sytuacjach, 
możemy postawić się (zawsze, oczywiście, w nieco pickwickows-kim sensie) na ich miejscu. Ale w 
pewnych przypadkach porozumienie, między wszechświatami jest niepełne lub wręcz nie istniejące. 
Umysł to miejsce samo dla siebie, zaś miejsca zamieszkiwane przez obłąkanych i niezwykle 
utalentowanych są tak odmienne od miejsc zamieszkałych przez normalnych ludzi, że nie ma 
prawie zupełnie wspólnej płaszczyzny pamięci, która służyłaby za podstawę dla rozumienia lub 
współod-czuwania. Padają słowa, ale niczego nie wyjaśniają. Rzeczy i wydarzenia, do których 
odnoszą się symbole, należą do wzajemnie wykluczających się sfer doświadczenia. Prawdziwie 
zbawiennym darem jest widzieć siebie tak, jak widzą nas inni. Nie mniej ważna jest umiejętność 
postrzegania innych tak, jak oni sami siebie postrzegają. Tylko co wtedy, gdy ci inni należą do 
innego gatunku i zamieszkują całkowicie obcy wszechświat? Na przykład, w jaki sposób zdrowy 
psychicznie człowiek może pojąć jak czuje się szaleniec? Albo też, o ile nie urodzimy się w nowym 
wcieleniu wizjonerem, medium czy geniuszem muzycznym, jaką mamy szansę na odwiedzenie 
światów, które były domem dla Blake`a, Swedenborga i Johanna Sebastiana Bacha? Jak człowiek 
na samym krańcu ektomorfii i cerebrotonii może postawić się w sytuacji człowieka na krańcu 
endomorfii i wiscerotonii, czy też - poza przypadkami pewnych ograniczonych obszarów - dzielić 
uczucia człowieka na krańcach mezomorfii i somatotonii? Dla zaprzysięgłego behawiorysty takie 
pytania są, jak mniemam, bezsensowne. Ale dla tych, którzy na poziomie teoretycznym wierzą w 
coś, co w praktyce uznają za prawdziwe - to znaczy, że doświadczenie posiada nie tylko 
zewnętrzną, ale i wewnętrzną stronę - postawione tu problemy są rzeczywiste, tym bardziej 
poważne, że niektóre z nich są całkowicie nierozwiązywalne, inne rozwiązywalne tylko w 
wyjątkowych okolicznościach i przy użyciu metod dostępnych tylko nielicznym. Tak więc, wydaje 
się zupełnie pewne, że nigdy nie będę wiedział, co to znaczy czuć się Sir Johnem Falstaffem czy 
Joe Louisem. Z drugiej strony, zawsze wydawało mi się możliwe, za pośrednictwem hipnozy lub na 
przykład autohipnozy, systematycznej medytacji, czy poprzez zażycie odpowiedniego środka 
chemicznego, dokonanie takiej zmiany normalnego stanu świadomości, by poznać, od wewnątrz, to 
o czym mówi wizjoner, medium, a nawet mistyk.

Kierując się lekturami na temat przeżyć po meskalinie wyrobiłem sobie z góry przekonanie, że 
środek ten wprowadzi mnie, przynajmniej na kilka godzin, w wewnętrzny świat opisywany przez 
Blake`a i A. E. (George William Russell). Ale moje oczekiwania się nie spełniły. Spodziewałem się, 
że będę leżeć z zamkniętymi oczyma, oglądając wizje wielobarwnych geometrii, ożywionej 
architektury, obfitującej w klejnoty i nieziemsko cudownej, krajobrazów z bohaterskimi postaciami, 
czy symbolicznych dramatów pulsujących nieustannie na granicy ostatecznego objawienia. Ale nie 
wziąłem, oczywiście, pod uwagę, nawyków mojej konstytucji psychicznej, faktów dotyczących 
mojego temperamentu, wychowania i zwyczajów.

Mam, i odkąd pamiętam, zawsze miałem słabą wyobraźnię wzrokową. Słowa, nawet płodne słowa 
poetów, nie wywołują w moim umyśle obrazów. Przy zasypianiu nie witają mnie wizje 
hipnagogiczne. Kiedy coś sobie przypominam, wspomnienie nie jawi mi się jako żywo postrzegane 



wydarzenie czy obiekt. Wysiłkiem woli mogę wzbudzić w sobie niezbyt żywe wyobrażenie tego, co 
miało miejsce wczoraj po południu, wyglądu Lungarno sprzed zniszczenia mostów, Bayswater 
Road, kiedy jedynymi autobusami były zielone, niewielkie, ciągnione przez stare konie pojazdy 
jadące z prędkością trzech i pół mil na godzinę. Takie wyobrażenia mają wszakże mało 
materialności i nie żyją własnym życiem. Wobec rzeczywistych, spostrzeganych przedmiotów 
znajdują się w takiej relacji jak duchy Homera wobec ludzi z krwi i kości, którzy przyszli je 
odwiedzić w królestwie cieni. Tylko wtedy, gdy mam wysoką gorączkę, moje obrazy umysłowe 
nabierają niezależnego życia. Tym, którzy dysponują silną zdolnością wizualizacji, mój świat 
wewnętrzny musi się wydawać przedziwnie monotonny, ograniczony i nieciekawy. To był właśnie 
świat - ubogi, ale mój własny - który chciałem ujrzeć przemieniony w coś całkiem od niego 
odmiennego. Zmiana, która rzeczywiście w tym świecie zaszła nie miała bynajmniej charakteru 
rewolucyjnego. W pół godziny po połknięciu środka zauważyłem powolny taniec złotych świateł. 
W chwilę później, zaczęły nabrzmiewać i rozprzestrzeniać się pełne przepychu czerwone 
płaszczyzny, tryskając z jasnych węzłów energii, wibrujących nieustannie zmieniającym się, 
układającym we wzory życiem. Innym razem, zamknięcie oczu ukazało kompleks szarych struktur, 
wewnątrz których blade niebieskawe kule nabierały intensywnej solidności, a wyłoniwszy się, 
przesuwały bezszelestnie do przodu i znikały z pola widzenia. Ale nigdy nie były to twarze, ani 
postaci ludzi lub zwierząt. Nie widziałem pejzaży, żadnych rozległych przestrzeni, żadngo 
magicznego rozrastania się czy metamorfozy budynków, niczego, co chociaż odległe 
przypominałoby dramat lub przypowieść. Inny świat, do którego wprowadziła mnie meskalina, nie 
był światem wizji; istniał przede mną, w tym co potrafiłem dostrzec otwartymi oczyma. Wielka 
zmiana nie dokonała się w sferze obiektywnego faktu. To, co się stało z moim subiektywnym 
wszechświatem, było względnie nieistotne.

Wziąłem pigułkę o jedenastej. W półtorej godziny później siedziałem w moim gabinecie wpatrując 
się intensywnie w mały szklany wazon. Wazon zawierał tylko trzy kwiaty - w pełni rozkwitniętą 
różę Portugalska piękność, żółtawo-różową z odcieniem ciepłej, płomienistej barwy u nasady 
każdego płatka; duży goździk w kolorze kremowym i karmazynowym; i białofioletowy u końca 
nadłamanej łodyżki, wyrazisty heraldyczny kwiat irysu. Przypadkowy i prowizoryczny mały bukiet 
urągał wszelkim zasadom tradycyjnego dobrego smaku. Tego ranka przy śniadaniu uderzył mnie 
żywy dysonans jego barw. Ale tym razem nie to było najważniejsze. Nie przyglądałem się teraz 
niezwykłemu ułożeniu kwiatów. Widziałem to, co widział Adam w poranek swego stworzenia - 
cud, chwila po chwili, nagiej egzystencji.

- Czy to miłe - zapytał ktoś. W tej części eksperymentu wszystkie rozmowy były nagrywane na 
dyktafon, mogłem więc potem odświeżyć pamięć wypowiedzianych słów.

- Ani miłe, ani nie miłe - odrzekłem. - Po prostu jest. Istigkeit - czy nie tego słowa lubił używać 
Meister Eckhart?

"Istotowość". Byt platońskiej filozofii, tyle że Platon, jak się zdaje, popełnił ogromny, groteskowy 
błąd polegający na oddzieleniu Bytu od stawania się i utożsamieniu go z matematyczną abstrakcją 
Idei. Nie potrafił nigdy, biedaczysko, zobaczyć wiązanki kwiatów rozbłyskujących własnym 
wewnętrznym światłem i nieledwie uginających się pod presją sensu jakim je obdarzono; nigdy nie 
potrafiłby dostrzec, że to, co róża, irys i goździk z taką intensywnością oznaczały stanowiło ni 
mniej, ni więcej to, czym były - ulotność, która była jednak wiecznym życiem, nieustanne znikanie, 
które było jednocześnie czystym Bytem, wiązką znikomych, niepowtarzalnych istnień 
poszczególnych, w których dzięki jakiemuś niewypowiedzianemu, a przecież samo przez się 
zrozumiałemu, paradoksowi dostrzegało się boskie źródło wszelkiego istnienia.

Nadal patrzyłem na kwiaty i zdawało mi się, iż w ich żywym świetle odnajduję jakościowy 
odpowiednik oddychania - chociaż oddychania bez powrotu do punktu wyjścia, bez periodycznego 
odpływu, jedynie z powracającym przypływem od piękna do piękna pogłębionego, od głębokiego 
do jeszcze głębszego sensu. Przyszły mi na myśl takie słowa jak Łaska i Przemienienie, i to 
właśnie, między innymi, oznaczały. Mój wzrok przenosił się z róży na goździk, i z pierzastego 



rozżarzenia na gładkie woluty obdarzonego czuciem ametystu, które tworzyły irys. Widzenie 
Uszczęśliwiające, Sat-cit-ananda, Istnienie-Świadomość-Bło-gość - po raz pierwszy zrozumiałem, 
nie na poziomie słownym, nie poprzez wstępne aluzje czy z oddalenia, lecz precyzyjnie i 
całkowicie do czego odnosiły się te cudowne sylaby. I wówczas przypomniałem sobie fragment, na 
który natrafiłem w jednym z esejów Suzukiego. "Co to jest ciało Dharmy Buddy?" (Ciało Dharmy 
Buddy to inny sposób określenia Umysłu, Istotowości, Pustki, Bóstwa.) W klasztorze zen pewien 
gorliwy i zdezorientowany nowicjusz zadaje to pytanie. I z podobnym jak u braci Marx 
natychmiastowym zdystansowaniem się wobec tematu, Mistrz odpowiada: "Żywopłot w głębi 
ogrodu." "Kim zaś, jeśli wolno mi spytać, jest człowiek, który urzeczywistnia w sobie tę prawdę?", 
indaguje niepewnie nowicjusz. Groucho uderza go kijem w ramię i odpowiada: "Złotoskórym 
lwem."

Przy pierwszej lekturze zdawało mi się to tylko dającym mgliście do myślenia nonsensem. Teraz 
było to jasne jak słońce, nieodparte jak system Euklidesa. To oczywiste, że Ciało Dharmy Buddy 
jest żywopłotem w głębi ogrodu. A zarazem, i w nie mniej oczywisty sposób, było ono tymi 
kwiatami, było wszystkim co jaźń - czy raczej błogosławiona nie-jaźń uwolniona na chwilę z 
mojego dławiącego uścisku - zechciała obdarzyć spojrzeniem. Na przykład, książkami, 
wypełniającymi szczelnie mój gabinet. Podobnie jak kwiaty, przy każdym moim spojrzeniu 
rozbłyskiwały żywszymi barwami, głębszym sensem. Książki czerwone niczym rubiny; książki 
szmaragdowe; książki oprawne w kremowy jadeit; książki z agatu, akwamarynu. żółtego topazu; 
książki z lapis lazuli o tak intensywnym, nasyconym wewnętrznym sensem kolorze, że zdawało się, 
iż za chwilę ulecą z półek, by bardziej natarczywie narzucić się mojej uwadze.

- A co z relacjami przestrzennymi? - pytał eksperymentator, kiedy przypatrywałem się książkom.

Odpowiedź była trudna. To prawda, perspektywa wydawała się jakaś dziwaczna, a ściany pokoju 
wydawały się już nie stykać pod kątem prostym. Ale nie te fakty były najważniejsze. Najważniejsze 
było to, że relacje przestrzenne przestały odgrywać istotne znaczenie, a mój umysł postrzegał świat 
w kategoriach innych niż przestrzenne. W normalnych sytuacjach oko stawia sobie takie problemy: 
Gdzie? - Jak daleko? - Jak coś jest położone w relacji do czegoś innego? Podczas doświadczenia z 
meskaliną zaimplikowane pytania, na które odpowiada oko są innego rodzaju. Miejsce i odległość 
przestaje być przedmiotem zainteresowania, Umysł zaczyna postrzegać w kategoriach 
intensywności egzystencji, głębi sensu, relacji w ramach określonego wzorca. Widziałem książki, 
ale nie obchodziło mnie ich miejsce w przestrzeni. Zauważyłem natomiast, wręcz wryło mi się to w 
umysł, że wszystkie rozbłyskiwały żywym światłem i że niektóre z nich promieniowały 
wyrazistszym blaskiem. W tym kontekście położenie i trzy wymiary nie miały znaczenia. Nie 
znaczy to, oczywiście, by kategoria przestrzeni uległa zawieszeniu. Kiedy wstałem i zacząłem 
przechadzać się po pokoju, czyniłem to całkiem normalnie, nie myląc położenia obiektów. 
Przestrzeń nadal istniała, tyle że straciła dominujące znaczenie. Umysł zajmował się, przede 
wszystkim, nie miarami i położeniem, lecz istnieniem i sensem.

Obojętności wobec przestrzeni towarzyszyła jeszcze pełniejsza obojętność wobec czasu.

- Zdaje się, że jest go całe mnóstwo - zdobyłem się tylko na taką odpowiedź, kiedy eksperymentator 
spytał mnie, co sądzę o czasie.

Całe mnóstwo, ale ile dokładnie, nie miało najmniejszego znaczenia. Mogłem, oczywiście, spojrzeć 
na zegarek; ale wiedziałem, że mój zegarek znajduje się w innym wszechświecie. W aktualnym 
przeżyciu doznawałem, bez przerwy, poczucia nieokreślonego trwania czy - mówiąc inaczej - 
nieustannej teraźniejszości, na którą składała się jedna, ale podlegająca nieustannym przemianom 
apokalipsa.

Eksperymentator skierował moją uwagę na meble. Na środku pokoju stał mały stolik na maszynę 
do pisania; za nim, patrząc z mojego punktu obserwacyjnego, znajdował się wiklinowy fotel, a w 
głębi biurko. Owe trzy meble tworzyły zawiły wzór linii poziomych, pionowych i przekątnych - 
wzór tym bardziej interesujący, że nie był interpretowany w kategoriach relacji przestrzennych. 



Stół, krzesło i biurko tworzyły kompozycję, która przypominała jakieś dzieło Braque`a czy Juana 
Gris, martwą naturę jawnie odniesioną do świata obiektywnego, chociaż ukazaną bez głębi, bez 
żadnej próby fotograficznego realizmu. Spoglądałem na meble nie jak utylitarysta, który musi 
siadać na krzesłach, pisać przy biurkach czy stołach, ani nie jak fotoreporter czy uczony obserwator, 
lecz jak prawdziwy esteta, którego interesują jedynie formy i ich relacje w zasięgu wzroku albo w 
przestrzeni obrazu. Ale kiedy się tak przyglądałem, ten czysto estetyczny obraz, wytwór 
kubistycznego oka, ustąpił miejsca temu, czemu mogę nadać jedynie miano sakramentalnej wizji 
rzeczywistości. Znalazłem się z powrotem tam, gdzie byłem patrząc na kwiaty - ponownie w 
świecie, w którym wszystko rozbłyskiwało Wewnętrznym Światłem i posiadało nieskończone 
znaczenie. Na przykład, nogi krzesła - cóż za cudowna rurkowatość, cóż za nadprzyrodzona 
wypolerowana gładkość! Spędziłem kilka minut - a może kilka stuleci - nie tylko wpatrując się w te 
bambusowe nogi, co w istocie będąc nimi - czy też raczej będąc w nich sobą: albo, żeby być jeszcze 
precyzyjniejszym (bowiem takie byty jak "jaźń" czy "oni" nie uczestniczyły w tym procesie) będąc 
swoją nie-jaźnią w nie-jaźni krzesła.

Zastanawiając się nad swoim przeżyciem muszę się zgodzić z wybitnym filozofem z Cambridge, dr 
C. D. Broadem, "że uczynilibyśmy dobrze rozważając poważniej niż dotąd wysuniętą przez 
Bergsona teorię pamięci i spostrzegania zmysłowego. Sugerował on, że funkcją mózgu, układu 
nerwowego i organów zmysłowych jest przede wszystkim tworzenie. Każdy człowiek jest w 
każdym momencie zdolny pamiętać wszystko, co mu się przydarzyło i spostrzegać wszystko, co się 
dzieje gdziekolwiek we wszechświecie. Funkcją mózgu oraz układu nerwowego jest chronienie nas 
przed przytłaczającym, mogącym przyprawić o dezorientację wpływem tej masy w głównej mierze 
bezużytecznej i nieistotnej wiedzy poprzez wyłączenie większości z tego, co w przeciwnym razie 
nieustanie spostrzegalibyśmy i zapamiętywali oraz pozostawienie tylko bardzo małego i 
szczególnego wycinka, który miałby praktyczne znaczenie." Zgodnie z tą teorią, każdy z nas jest 
potencjalnie Wolnym Umysłem. Ale w tym stopniu, w jakim jesteśmy zwierzętami, naszym celem 
jest przetrwanie za każdą cenę. Aby umożliwić przetrwanie biologiczne, Wolny Umysł musi ulec 
transformacji za pośrednictwem redukującego zaworu mózgu i układu nerwowego. Skutkiem tej 
redukcji jest ledwie sączący się bezwartościowy strumyczek takiej świadomości, która pozwala 
zachować życie na powierzchni danej nam planety. W celu formułowania i wyrażania treści 
zredukowanej świadomości, człowiek wynalazł oraz nieskończenie rozbudował owe systemy 
symboli i zawarte w nich filozofie, które nazywamy językiem. Każda jednostka jest zarazem 
beneficjentem i ofiarą tradycji językowej, w jakiej się rodzi - beneficjentem o tyle, o ile język 
otwiera dostęp do nagromadzonych zapisów doświadczeń innych ludzi, ofiarą o tyle, o ile 
utwierdza ją w przekonaniu, że zredukowana świadomość jest jedyną świadomością - i zniekształca 
jej poczucie rzeczywistości, tak iż jest aż nazbyt skłonna brać swe koncepcje za dane, "swe słowa 
za rzeczywiste zjawiska. To, co w języku religijnym nazywamy "tym światem", jest wszechświatem 
zredukowanej świadomości, wyrażanej oraz, nie da się tego ukryć, spetryfikowanej przez język. 
Różne "inne światy", z którymi ludzie, co prawda w niekonsekwentny sposób, nawiązują kontakt to 
różnorodne elementy pełnej świadomości przynależnej Wolnemu Umysłowi. Większość ludzi, 
przez większą część czasu dysponuje jedynie wiedzą o Tym, co przedostaje się przez redukujący 
zawór i jest konsekrowane jako autentyczna rzeczywistość Przez lokalny język. Niektórzy jednak 
ludzie zdają się rodzić z takiego rodzaju układem, który pozwala okpić redukujący zawór; U innych 
dochodzi do powstawania okresowych układów tego rodzaju, czy to spontanicznie, czy w wyniku 
świadomych "ćwiczeń duchowych" hipnozy albo środków narkotycznych. Przez te stałe lub 
okresowe układy nie przechodzi spostrzeganie "wszystkiego, co się dzieje gdziekolwiek we 
wszechświecie" (układ bowiem nie znosi działania redukującego zaworu, nadal filtrującego pełną 
treść Wolnego Umysłu), niemniej przepływa spostrzeganie czegoś dodatkowego, przede wszystkim 
zaś czegoś odmiennego od starannie wybranego ze względów utylitarnych materiału, który nasze 
zawężone, jednostkowe umysły biorą za pełny lub co najmniej wystarczający obraz rzeczywistości.

Mózg posiada pewną liczbę układów enzymatycznych, które koordynują jego funkcjonowanie. 
Niektóre z tych enzymów regulują dostarczanie glukozy do komórek mózgowych. Meskalina 



blokuje produkcję tych enzymów i w ten sposób obniża poziom glukozy dostępnej organowi, który 
nieustannie potrzebuje cukru. Co się dzieje, kiedy meskalina redukuje normalną dostawę cukru do 
mózgu? Poddano obserwacji zbyt małą liczbę przypadków, a więc nie można udzielić 
wyczerpującej odpowiedzi. Ale to, co stało się z większością tych nielicznych osób, które zażyły 
meskalinę w warunkach eksperymantal-nych, można streścić następująco.

(1) Zdolność zapamiętywania i "normalnego myślenia", o ile w ogóle jest ograniczona, to tylko w 
niewielkim stopniu. (Przesłuchując , nagrania moich rozmów pod wpływem narkotyku, nie 
stwierdziłem, żebym był wówczas chociaż trochę głupszy niż zwykle.)

(2) Wrażenia wzrokowe ulegają znacznej intensyfikacji, a oko częściowo odnajduje w sobie na 
nowo percepcyjną niewinność dzieciństwa, kiedy aparat sensoryczny nie był bezpośrednio i 
automatycznie podporządkowany myśleniu pojęciowemu. Zmniejsza się zainteresowanie 
przestrzenią, a zainteresowanie czasem spada niemal do zera.

(3) Chociaż intelekt pozostaje nie naruszony, spostrzeganie zaś ulega ogromnemu wydoskonaleniu, 
wola boleśnie odczuwa istotną zmianę na gorsze. Osoba zażywająca meskalinę nie widzi powodu, 
by zająć się "czymkolwiek konkretnym oraz traktuje większość powodów dla których, w 
normalnych warunkach, godziła się podejmować działanie i cierpieć jako wysoce nieinteresując. 
Nie obchodzą ją one, z tej prostej przyczyny, że ma ważniejsze sprawy na głowie.

(4) Te ważniejszy sprawy mogą być doświadczane (tak jak ja ich doświadczałem) jako 
"rozgrywające się na zewnątrz" lub "rozgrywające się w człowieku", albo też jako rozgrywające się 
w obu światach, wewnętrznym i zewnętrznym, czy to jednocześnie, czy sukcesywnie. Dla 
wszystkich osób, spośród zażywających meskalinę, które mają zdrową wątrobę i spokojny umysł 
jest oczywiste to, że są sprawy ważniejsze. Te skutki meskaliny są takie, jakich można by 
oczekiwać po stosowaniu środka mającego moc obniżania wydolności redukujace zaworu mózgu. 
Kiedy mózg odczuwa brak cukru, niedożywiona jaźń słabnie, nie jest w stanie podejmować 
koniecznych zadań i traci wszelkie zainteresowanie relacjami przestrzennymi i czasowymi, które 
mają tak duże znaczenie dla organizmu nastawionego na radzenie sobie w świecie Gdy Wolny 
Umysł przesącza się przez nieszczelny już zawór, zaczynają się pojawiać rozmaite biologicznie 
bezużyteczne zjawiska. Czasem występują przypadki spostrzegania pozazmysłowego. Inni ludzie 
odkrywają świat wizyjnego piękna. Jeszcze innym Wolny Umysł odsłoni wspaniałość, 
nieskończoną wartość i sens nagiej egzystencji danego, nie podlegającego konceptualizacji 
zdarzenia. W końcowej fazie wyzbycia się ego pojawia się "niejasna wiedza", że wszystko jest we 
wszystkim, że wszystko jest w rzeczywistości każdym poszczególnym istnieniem. O ile mi 
wiadomo, tak dalece może się skończony umysł zbliżyć do "spostrzegania wszystkiego, co ma 
miejsce gdziekolwiek we wszechświecie".

W tym kontekście jakże znacząca jest ogromna intensyfikacja spostrzegania barw dokonująca się 
pod wpływem meskaliny! Dla niektórych zwierząt bardzo istotna jest, z biologicznego punktu 
widzenia, zdolność rozróżniania określonych barw. Ale poza granicam utylitarystycznego spektrum, 
większość stworzeń jest całkowicie ślepa na kolory. Na przykład pszczoły poświęcają większość 
czasu na "deflorowanie świeżych dziewic wiosny"; ale jak wykazał von Frisch, potrafią 
rozpoznawać tylko nieliczne kolory. Wysoce rozwinięte wyczucie barw u człowieka jest 
biologicznym luksusem, niezwykle cennym dla niego jako istoty obdarzonej duchem i intelektem, 
chociaż zbędnym dla jego przetrwania jako zwierzęcia. Sądząc na podstawie przymiotników jakie 
Homer wkłada w ich usta, bohaterowie wojny trojańskiej z ledwością tylko przewyższali pszczoły 
w swej zdolności rozróżniania kolorów. Przynajmniej pod tym względem postępy, jakie poczyniła 
ludzkość są olbrzymie.

Meskalina nadaje wszystkim barwom większą moc i sprawia, iż odbiorca jest zdolny uświadomoć 
sobie niezliczone różnice odcieni na które, zwykle, pozostaje całkiem ślepy. Wydaje się, że dla 
Wolnego Umysłu tak zwane wtórne cechy rzeczy są pierwotne. W przeciwieństwie do Locke`a 
Wolny umysł mniema, że kolory są ważniejsze, bardziej godne uwagi niż masa, położenie i 
wymiary. Niczym ludzie zażywający meskalinę, wielu mistyków spostrzega nadnaturalnie jaskrawe 



barwy, nie tylko okiem wewnętrznym, lecz również w otaczającym ich obiektywnym świecie. 
Podobnych świadectw dostarczają osoby obdarzone zdolnościami parapsychicznymi i ludzie 
dysponujący umiejętnościami okultystycznymi. Istnieją media, dla których krótkie objawienie 
człowieka zażywającego meskalinę jest, w ciągu długich okresów, kwestią codziennego, 
nieustannego doświadczenia.

Od tej długiej, aczkolwiek niezbędnej dygresji w dziedzinę teorii możemy teraz powrócić do 
cudowności samych faktów - czterech bambusowych nóg krzesła na środku pokoju. Niczym 
żonkile Words-wortha, dostarczyły one różnorakiego bogactwa - bezcennego daru nowego, 
bezpośredniego wglądu w samą Istotę Rzeczy, wraz ze skromniejszym skarbem zrozumienia, 
szczególnie w dziedzinie sztuki.

Róża jest różą. Ale te nogi krzesła były nogami krzesła, a zarazem świętym Michałem i wszystkimi 
aniołami. Cztery czy pięć dni po wydarzeniu, kiedy zanikały skutki braku cukru w mózgu, zabrano 
mnie na małą przejażdżkę po mieście, obejmującą, tuż przed zachodem słońca, wizytę w sklepie 
zwanym skromnie Największym Supermarketem Świata. Na tyłach N.S.Ś., pośród zabawek, kart z 
pozdrowieniami i komiksów stał, o dziwo, rząd albumów poświęconych sztuce. Wziąłem pierwszy 
tom, jaki wpadł mi w rękę. Był to album van Gogha, książka zaś otworzyła się na Krześle - tym 
zdumiewającym portrecie Ding an Sich, które obłąkany malarz ujrzał w pełnym adoracji 
przerażeniu i spróbował przenieść na płótno. Było to jednak zadanie, które okazało się ponad siły 
nawet takiego geniusza. Krzesło, które ujrzał Van Gogh było w swej istocie niewątpliwie takie 
samo jak krzesło ujrzane przeze mnie. Ale, chociaż nieporównanie bardziej rzeczywiste niż krzesło 
normalnego spostrzegania, krzesło na tym obrazie było jedynie niezwykle ekspresyjnym symbolem 
faktu. Tam faktem była manifestacja Istotowości; to był jedynie jej emblemat. Takie symbole są 
źródłem prawdziwej wiedzy o Istocie Rzeczy, taka zaś prawdziwa wiedza może służyć do 
przysposobienia umysłu, traktującego owe symbole jako materiał do swych bezpośrednich 
wglądów. Ale to wszystko. Pomimo swej ekspresyjności, symbole nigdy nie są rzeczami, które 
odwzorowują.

W tym kontekście byłoby interesujące przeprowadzić studium dzieł sztuki znanych wielkim 
znawcom Istotowości. Jakie obrazy oglądał Eckhart? Jakie rzeźby i malowidła odgrywały rolę w w 
doświadczeniu religijnym świętego Jana od Krzyża, Hakuina, Hui-nenga czy Williama Law? Nie 
jestem w stanie odpowiedzieć na te pytania; ale mam silne podejrzenia, że większość wielkich 
znawców Istotowości poświęcała bardzo niewiele uwagi sztuce - niektórzy nie chcieli z nią mieć 
nic do czynienia, inni zadowalali się tym, co krytyczne oko uznałoby za dzieła drugorzędne czy 
dziesięciorzędne. (Dla osoby, której przemieniony i przemieniający umysł potrafi dostrzec 
Wszystko w każdym poszczególnym istnieniu, pierwszorzędność czy dziesięciorzędność nawet 
obrazu religijnego jest doskonale obojętna.) Sztuka, jak sądzę, jest przeznaczona jedynie dla 
początkujących czy dla tych, którzy zabrnęli w ślepą uliczkę i postanowili się zadowalać ersatzem 
Istotowości, symbolami, a nie tym, co odwzorowują, elegancko sporządzonym przepisem, a nie 
rzeczywistym obiadem.

Odłożyłem van Gogha na półkę i wziąłem stojący obok tom. Był to Botticelliego. Przekartkowałem 
go. Narodziny Wenus - ten obraz nigdy nie należał do moich ulubionych. Mars i Wenus, to piękno z 
taką namiętnością odsłonięte przez biednego Ruskina u szczytu jego długotrwałej seksualnej 
tragedii. Cudownie bogate i misterne Oszczerst-wo Apellesa. I nieco mniej znany, nie najlepszy 
zresztą obraz, Judyta. Przykuł on moją uwagę, patrzyłem zafascynowany, nie na bladą neurotyczną 
bohaterkę czy jej sługę, nie na pokrytą bujnymi włosami głowę ofiary czy wiosenny pejzaż w tle, 
ale na purpurowy jedwab fałdzistego stanika Judyty i długich, rozwianych przez wiatr sukni.

Widziałem to już przedtem - widziałem tego ranka, w przerwie między oglądaniem kwiatów i 
mebli, gdy spojrzałem przypadkowo w dół i zacząłem przyglądać się namiętnie i świadomie swoim 
skrzyżowanym nogom. Te fałdy spodni - cóż za labirynt nieskończenie znaczącej różnorodności! I 
faktura szarej flaneli - jakże bogata, obdarzona jakże głębokim i tajemniczym przepychem! 
Napotkałem je Ponownie - w obrazie Botticelliego.



Cywilizowani ludzie noszą ubrania, nie można więc portretować, mitologicznej czy historycznej 
opowieści bez przedstawienia fałdzistych tkanin. Lecz chociaż krawiectwo może zdać sprawę z ich 
pochodzenia, nie jest w stanie nigdy wyjaśnić bujnego rozkwitu tematu draperii jako naczelnego 
tematu wszystkich sztuk plastycznych. Artyści, to oczywiste, zawsze kochali draperię dla niej 
samej, czy też raczej dla własnych potrzeb. Kiedy maluje się czy rzeźbi draperię, maluje lub rzeźbi 
formy, które praktycznie rzecz biorąc są niefiguratywne - pozbawione uwarunkowań formy, którym 
lubią się oddawać artyści nawet w najbar-dziej naturalistycznej tradycji. W przeciętnej Madonnie 
czy Apostole czysto ludzki, w pełni figuratywny element stanowi mniej więcej dziesięć procent 
całości. Reszta to mnóstwo różnobarwnych wariacji na niewy-czerpany temat zmiętej wełny czy 
lnu. I tych niefiguratwnych dziewięć dziesiątych Madonny czy Apostoła bywa często równie istotne 
jakościowo, co ilościowo. Bardzo często nadaje ton całemu dziełu sztuki, określa klucz do 
przedstawienia całego tematu, wyraża nastrój, temperament i postawę artysty wobec życia. W 
gładkich powierzchniach, szerokich, nie skręconych fałdach draperii Piero wyraża się stoicki 
spokój. Rozdarty między faktem a chęcią, między cynizmem a idealizmem, Berlini łagodzi niemal 
karykaturalną iluzję rzeczywistości, jaką wyrażają jego twarze, ogromnymi krawieckimi 
abstrakcjami, które są ucieleśnieniem, w kamieniu czy marmurze, nieprzemijających banałów 
retoryki - heroizmu, świętości, wzniosłości, do których nieustannie, po większej części na próżno, 
dąży ludzkość. Przykładem mogą tu być też suknie i opończe El Greca niepokojąco przypominające 
trzewia; ostre, poskręcane, płomieniste fałdy, w które przybiera swoje postaci Cosimo Tura: u tego 
pierwszego tradycyjna duchowość załamuje się w bezimiennej fizjologicznej tęsknocie; u drugiego, 
snuje się bolesne poczucie właściwej światu dziwności i wrogości. Albo też proszę wziąć pod 
uwagę Watteau; jego mężczyźni i kobiety grają na lutniach, szykują się na bale i arlekinady, na 
aksamitnych trawnikach, pod szlachetnymi drzewami zaokrętowują się do podróży na Cyterę z 
marzeń każdego kochanka; ich głęboka melancholia i ostro krytykowana, rozdzierająca wrażliwość 
ich twórcy znajdują wyraz nie w zapisie działań, nie w gestach i twarzach portretowanych, ale w 
reliefie i fakturze ich sukni z tafty, ich atłasowych pelerynek i kubraków. Nie ma tu ani centymetra 
gładkiej powierzchni, ani chwili spokoju czy ufności, jedynie jedwabna dżungla niezliczonych 
maleńkich fałdek i zmarszczeń, poddawanych nieustającej modulacji - niepewność wewnętrzna 
oddana z doskonałą pewnością dłoni mistrza -- odcienia przechodzącego w odcień, jednego 
nieokreślonego koloru przechodzącego w inny. W życiu człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi. W 
sztukach plastycznych strzela temat; kule nosi w ostatecznym rozrachunku temperament artysty, a 
następnie (przynajmniej w malarstwie portretowym, historycznym i rodzajowym) rzeźbiona czy 
malowana draperia. Te dwie rzeczy decydują o tym, że fete galante porusza do łez że w 
ukrzyżowaniu tkwi spokój przechodzący w radość, że stygmatyzacja ma w sobie jakiś powab 
seksualny, że wygląd cudu kobiecej głupoty (mam na myśli niezrównaną Mme Moitessier Ingresa) 
daje wyraz najbardziej rygorystycznemu, bezkompromisowemu intelektualizmowi.

Ale to nie wszystko. Draperię, co stwierdziłem dopiero teraz, są czymś o wiele więcej niż 
pretekstami do wprowadzenia niefiguratyw-nych form do naturalistycznego malarstwa i rzeźby. To, 
co pozostali widzą tylko pod wpływem meskaliny, artysta dzięki wrodzonym zdolnościom widzi 
cały czas. Jego spostrzeganie nie ogranicza się do tego, co biologicznie czy społecznie użyteczne. 
Cząstka wiedzy należącej do Wolnego Umysłu przesącza się obok redukującego zaworu mózgu 
oraz ego i dociera do jego świadomości. Wiedza ta dotyczy istotowego sensu wszystkiego, co 
istnieje. Dla artysty, tak jak dla zażywającego meskalinę, draperię są żywymi hieroglifatni, które w 
szczególnie eks-presywny sposób wyrażają niezgłębioną tajemnicę czystego istnienia. Bardziej 
nawet niż krzesło, chociaż chyba w mniejszym stopniu niż te w pełni nadprzyrodzone kwiaty, fałdy 
moich szarych, flanelowych spodni były nasycone "istotowością". Nie potrafię powiedzieć, czemu 
zawdzięczały one swój uprzywilejowany status. Może temu, że formy pofałdowanej draperii są tak 
dziwne i dramatyczne, że przyciągają oko i w ten sposób narzucają naszej uwadze cudowny fakt 
czystego istnienia? Któż to wie? Mniej ważne jest uwarunkowanie przeżycia niż samo przeżycie. 
Medytując nad sukniami Judyty, tu, w Największym Supermarkecie Świata wiedziałem, że 
Botticelli - i nie jeden Botticelli, lecz wielu, wielu innych - patrzyło na te draperię tymi samymi 
przemienionymi i przemieniającymi oczyma, jakie dane były i mnie tego ranka.



Dojrzeli oni Istigkeit, Pełnię i Nieskończoność pofałdowanych szat i uczynili wszystko, co w ich 
mocy, by oddać je na płótnie czy w kamieniu. Z konieczności, oczywiście, bez powodzenia. 
Albowiem chwała i cud czystego istnienia należą do innego porządku, i nawet sztuka najwyższego 
lotu nie jest ich w stanie wyrazić. Ale w sukniach Judyty mogłem dostrzec dokładnie to, co gdybym 
był genialnym malarzem, dostrzegłbym w moich starych spodniach z szarej flaneli. To niewiele, 
niebo mi świadkiem, w porównaniu z rzeczywistością; ale dość, by zadziwić całe pokolenia 
widzów, dość, by pozwolić im zrozumieć przynajmniej cząstkę prawdziwego sensu tego, co w 
naszym żenującym imbecylizmie nazywamy "zwyczajnymi rzeczami" i porzucamy na korzyść 
telewizji.

"Oto jak powinno się widzieć", powtarzałem patrząc na swoje spodnie lub spoglądając na 
przypominające klejnoty książki na półkach, na nogi mojego nieskończenie van Goghowskiego 
krzesła. "Oto jak powinno się widzieć, oto jakimi są naprawdę rzeczy." A jednak pojawiły się 
zastrzeżenia. Gdyby bowiem człowiek zawsze postrzegał w taki sposób, nie chciałby nigdy nic 
innego robić. Chciałby tylko patrzeć, być wyłącznie boską nie-jaźnią kwiatu, książki, krzesła, 
flaneli. To by mu wystarczało. Ale w takim razie, co z innymi ludźmi? Co ze stosunkami 
międzyludzkimi? W nagraniu rozmów z tego poranka odnajduję nieustannie powracające pytanie: 
"Co ze stosunkami międzyludzkimi?" Jak człowiek miałby pogodzić bezczasowy błogostan swego 
widzenia z rozłożonymi w czasie obowiązkami robienia i odczuwania tego, do czego jesteśmy 
zobligowani? "Człowiek powinien móc", powiedziałem, "postrzegać te spodnie jako nieskończenie 
ważne, a ludzi jako jeszcze ważniejszych." Powinien - chociaż w praktyce wydawało się to 
niewykonalne. Owo uczestnictwo w jawnej chwale rzeczy nie zostawiało miejsca, jeśli tak można 
rzec, na zwyczajne, niezbędne troski ludzkiej egzystencji, przede wszystkim zaś na troski dotyczące 
ludzi. Albowiem ludzie sprowadzają się do jaźni, a - przynajmniej pod jednym względem - byłem 
teraz nie-jaźnią, postrzegającą jednocześnie i będącą nie-jaźnią otaczających mnie rzeczy. Dla tej 
nowo narodzonej nie-jaźni, zachowanie, wygląd jaźni, sama myśl o jaźni, którą chwilowo przestała 
być, oraz o innych jaźniach, jej ówczesnych towarzyszkach, wydawała się nie tyle niesmaczna 
(niesmak bowiem nie należał do kategorii, którymi myślałem), ile w dużej mierze nieistotna. 
Nakłoniony przez eksperymentatora do przeanalizowania i zdania sprawy z tego, co robię (z jaką 
tęsknotą marzyłem, by pozostawiono mnie w spokoju z Wiecznością w kwiecie, Nieskończonością 
w czterech nogach krzesła i Absolutem w fałdach pary flanelowych spodni!) zdałem sobie sprawę, 
że z rozmysłem unikam wzroku przebywających ze mną w pokoju osób, rozmyślnie cofam się 
przed zbytnim uświadomieniem sobie ich obecności. Jedną z tych osób była moja żona, człowiek, 
którego szanowałem i bardzo lubiłem; ale oboje należeli do świata, z którego na pewien czas 
wyzwoliła mnie meskalina, do świata jaźni, czasu, ocen moralnych i względów praktycznych, do 
świata (a o tym właśnie aspekcie ludzkiego życia pragnąłem przede wszystkim zapomnieć) 
dochodzenia swoich praw, pewności siebie fetyszyzowanych słów i pojęć, którym oddawano 
bałwochwalczą cześć.

W tej fazie przedsięwzięcia podano mi dużą kolorową reprodukcję dobrze znanego autoportretu 
Cezanne`a - głowa i ramiona mężczyzny w dużym słomkowym kapeluszu, o czerwonych 
policzkach, czerwonych ustach, z sumiastym wąsem i ciemnymi nieprzyjaznymi oczyma. To 
wspaniały obraz; ale teraz widziałem go nie jako obraz. Albowiem głowa nagle przybrała trzeci 
wymiar i ożyła jak mały przypominający duszka człowieczek wyglądający przez okno ze stronicy 
przed moimi oczyma. Zacząłem się śmiać. A kiedy spytali mnie dlaczego, zacząłem powtarzać: - 
Co za pretensje! Za kogo on się, u licha, ma? - Pytanie to nie było adresowane w szczególności do 
Cezanne`a, lecz do całej ludzkości. Za kogo oni się mieli?

- To mi przypomina Arnolda Benetta w Dolomitach - powiedziałem, przypominając sobie nagle 
szczęśliwym trafem scenę uwiecznioną na zdjęciu wykonanym cztery lub pięć lat przed śmiercią A. 
B., kiedy to spaceruje zimową drogą w Cortina d`Ampezzo. Wokół niego leżał dziewiczy śnieg; w 
tle wznosiły się iście gotyckie czerwone skały. Był tam też kochany, dobry, nieszczęsny A. B. 
świadomie małpujący rolę swojego ulubionego bohatera literackiego, siebie, on - klown we własnej 
osobie. Szedł przed siebie niepewnym krokiem w jaskrawym alpejskim słońcu, z kciukami 



założonymi za pachy żółtej kamizelki wybrzuszającej się, nieco poniżej, w pełen wdzięku łuk 
wykusza w Brighton z okresu regencji Jerzego IV - z głową odrzuconą w tył, jakby chciał jąkając 
się wystrzelić niczym haubica jakąś uwagę w błękitną kopułę nieba. Zapomniałem, co wówczas w 
rzeczywistości Powiedział; ale cała jego postawa, wygląd i sposób bycia zdawały się wprost 
krzyczeć: "Wcale nie jestem gorszy od tych cholernych gór". w pewien sposób był on, oczywiście, 
lepszy; ale nie w sposób, o czym dobrze wiedział, jaki lubił sobie wyobrażać jego ulubiony bohater 
literacki.

Z sukcesem (cokolwiek to znaczy) czy bez sukcesu wszyscy małpujemy rolę naszego ulubionego 
bohatera literackiego. I fakt, niemal nieskończenie nieprawdopodobny fakt, bycia rzeczywistym 
Cezannem nie czynił żadnej różnicy. Albowiem wielkiej miary artysta, z małym przewodem 
podłączonym do Wolnego Umysłu, omijającym zawór mózgu i filtr ego był również, w podobnie 
autentyczny sposób, tym wąsatym duszkiem z nieprzyjaznymi oczyma.

W poszukiwaniu ukojenia zwróciłem się znów ku fałdom moich spodni. - Oto jak powinno się 
widzieć - powtórzyłem po raz kolejny. I mógłbym dodać: - Oto rzeczy, na jakie powinno się 
patrzeć. - Rzeczy pozbawione pretensjonalności, samowystarczalne w swojej istotowości, nie 
grające żadnej roli, nie próbujące, w szaleńczy sposób, dostąpić samotności, w izolacji od Ciała 
Dharmy, w lucyferycznym buncie wobec łaski Bożej.

- Najbliższym odpowiednikiem - powiedziałem - byłby tu Vermeer. - Albowiem ten tajemniczy 
artysta był potrójnie obdarowany - wizją, która postrzega Ciało Dharmy jako żywopłot w głębi 
ogrodu, talentem, by oddać tyle z wizji, na ile pozwalają ograniczenia ludzkich możliwości i 
roztropnością, która kazała mu się ograniczyć w swych obrazach do bardziej dających się oddać 
aspektów rzeczywistości; chociaż bowiem Vermeer przedstawiał ludzi, był zawsze malarzem 
martwej natury. Cezanne, który mówił swoim modelkom, by starały się wyglądać jak jabłka, starał 
się malować obrazy w tym samym duchu. Ale jego kobiety przypominające renetę przywołują 
raczej na myśl idee platońskie niż Ciało Dharmy żywopłotu. Są Wiecznością i Nieskończonością 
dostrzegalną nie w piasku czy w kwiecie, ale w abstrakcjach jakiejś wyższej geometrii; Vermeer 
nigdy nie prosił swych dziewcząt, by wyglądały jak jabłka. Przeciwnie, zależało mu na tym, żeby 
były jak najbardziej dziewczynami - chociaż zawsze z zastrzeżeniem, by nie zachowywały się po 
dziewczęcemu. Mogły siedzieć lub spokojnie stać, ale nie mogły chichotać ani ujawniać własnego 
zażenowania, ani modlić się czy wzdychać do nieobecnych kochanków, nigdy też plotkować, nigdy 
spoglądać zazdrośnie na dzieci innych kobiet, nigdy flirtować, kochać, nienawidzieć, czy pracować. 
W akcie czynienia którejś z wymienionych rzeczy bez wątpienia stałyby się bardziej sobą, ale z 
tego samego powodu przestałyby ukazywać swoją boską, pierwotną nie-jaźń. Mówiąc słowami 
Blake`a, drzwi percepcji Vermeera były tylko częściowo oczyszczone. Pojedyncze skrzydło drzwi 
było niemal doskonale przezroczyste; cała reszta tkwiła w błocie. Pierwotną nie-jaźń dało się 
dostrzec bardzo wyraźnie w rzeczach i istotach żywych po obu stronach dobra i zła. U ludzi było to 
dostrzegalne tylko wtedy, gdy wypoczywali, ze spokojnym umysłem, nieruchomym ciałem. W tych 
warunkach Vermeer potrafił dostrzec Istotowość w całym jej niebiańskim pięknie - potrafił dostrzec 
i, w jakiejś drobnej cząstce, oddać w subtelnej i przepysznej martwej naturze. Vermeer jest 
niewątpliwie najwybitniejszym malarzem ludzkich martwych natur. Ale byli też inni, na przykład, 
francuscy współcześni Vermeera, bracia Le Nain. Zamierzali, jak mi się zdaje, być malarzami 
rodzajowymi; ale w rzeczywistości dali nam serię ludzkich martwych natur, w których ich 
oczyszczona percepcja nieskończonego sensu wszystkich rzeczy jest wyrażona nie, jak u Vermeera, 
poprzez subtelne wzbogacenie koloru i faktury, lecz przez wzmożoną jasność, obsesyjną 
wyrazistość formy, w marach surowej, niemal monochromatycznej tonacji kolorystycznej. W 
naszych czasach mieliśmy Vuillarda, malarza, który w swych najszczęśliwszych okresach malował 
niezapomniane wspaniałe obrazy Ciała Dharmy ukazujące się w mieszczańskiej sypialni, Absolutu 
płonącego pośród rodziny maklera popijającej herbatę w podmiejskim ogrodzie.

Ce qui fait que l`ancien bandagiste renie 
Le comptoir dont le faste allechait les passants, 
T ` C`est son jardin d`Auteuil, ou, veufs de tout encens, 



Les Zinnias oni l`air d`etre en tble vernie.

Dla Laurenta Taillade widok ten był jedynie wulgarny. Ale jeśli emerytowany kupiec towarami 
gumowymi siedział dostatecznie nieruchomo, Vuillard dostrzegał w nim wyłącznie Ciało Dharmy, 
malował, w cyniach, basenie dla złotych rybek, mauretańskiej wieżyczce willi i chińskich 
lampionach kącik ogrodu rajskiego przed upadkiem.

Tymczasem jednak, moje pytanie pozostawało bez odpowiedzi. Jak można było pogodzić tę 
oczyszczoną percepcję z właściwą troską o stosunki międzyludzkie, z niezbędnymi zajęciami i 
obowiązkami, nie wspominając już o dobroczynności i praktycznych przejawach współczucia? 
Stary jak świat spór między aktywistami a kontemplatykami znów powracał - odnawiał się, w 
moim przypadku, z niezwykłą ostrością. Do tego bowiem ranka znałem kontemplację jedynie w jej 
skromniejszych, bardziej zwyczajnych formach - jako myślenie dyskursywne; jako ekstatyczne 
oddanie się poezji, malarstwu czy muzyce; jako cierpliwe oczekiwanie na owe natchnienia, bez 
których nawet najbardziej przyziemny pisarz nie może nic osiągnąć; jako okazjonalne wglądy w 
naturę, odnajdujące "coś, co napełniło się nieskończenie głębiej" Wordswortha; jako systematyczne 
milczenie prowadzące, czasem, do przebłysków "nieznanej wiedzy". Ale teraz poznałem 
kontemplację w jej szczytowych przejawach. W jej szczytowych przejawach, chociaż wciąż jeszcze 
nie w jej pełni. Albowiem w swojej pełni droga Marii obejmuję drogę Marty i podnosi ją, jeśli 
można tak rzec, do swej wyższej mocy. Meskalina otwiera drogę Marii, ale zamyka drzwi przed 
drogą Marty. Daje dostęp do kontemplacji - ale do kontemplacji, która jest nie do pogodzenia z 
działaniem, czy nawet z wolą działania, samą myślą o działaniu. W przerwach pomiędzy 
doznawanymi przez siebie objawieniami osoba zażywająca meskalinę zdaje się odczuwać, że 
chociaż w pewien sposób wszystko jest w cudowny sposób tak jak powinno być, w inny sposób coś 
jest nie tak. Dręczy ją właściwie ten sam problem co kwietystę, arhata, a - na innym poziomie - 
pejzażystę i malarza ludzkich martwych natur. Meskalina nie potrafi w żaden sposób rozwiązać 
tego problemu; może go tylko postawić, apokaliptycznie, przed tymi, którzy się z nim jeszcze nie 
zetknęli. Pełne i ostateczne rozwiązanie mogą odnaleźć tylko ci, którzy są gotowi wytworzyć 
właściwy rodzaj światopoglądu poprzez właściwy rodzaj zachowania i właściwy rodzaj stałej, 
niewymuszonej uwagi. Nad kwietystą góruje aktywny kontemplatyk, święty, człowiek, który 
podług wyrażenia Eckharta jest gotów zejść z siódmego nieba, by podać kubek wody swemu 
choremu bratu. Nad arhatem, wycofującym się ze świata zjawisk w transcendentalną nirwanę, stoi 
Bodhisattwa, dla którego Istotowość i świat uwarunkowań są jednym, i dla którego 
nieograniczonego współczucia każde z tych uwarunkowań jest okazją nie tylko dla najbardziej 
praktycznej dobroczynności. Natomiast w kosmosie sztuki, nad Vermeerem i innymi malarzami 
ludzkich martwych natur, nad mistrzami chińskiego i japońskiego malarstwa pejzażowego, nad 
Constablem i Turnerem, nad Sisleyem, Seuratem i Cezannem góruje wszechobejmująca sztuka 
Rembrandta. Są to wielkie nazwiska, niedostępne sławy. W moim przypadku, w ten pamiętny 
poranek majowy, mogłem być tylko wdzięczny za przeżycie, które ukazało mi, bardziej wyraźnie 
niż dane mi było dotąd dostrzec, prawdziwą naturę wyzwania i w pełni wyzwalającej odpowiedzi.

Proszę mi pozwolić dodać, nim odejdę od tego tematu, że nie ma żadnej odmiany kontempacji, 
nawet najbardziej kwietystycznej, która byłaby pozbawiona wartości etycznych. Przynajmniej 
połowa całej moralności jest negatywna i polega na unikaniu wyrządzania krzywdy. Modlitwa 
Ojcze nasz liczy nieco mniej niż pięćdziesiąt słów, a sześć spośród nich to prośby do Boga, by 
oddalił od nas wszelkie pokusy. Jednostronny kontemplatyk nie robi wielu rzeczy, które powinien 
zrobić; ale by to zrekompensować, powstrzymuje się od robienia wielu rzeczy, których nie 
powinien robić. Suma zła, jak zauważył Pascal, bardzo by się zmniejszyła, gdyby ludzie potrafili 
siedzieć spokojnie w swojej izbie. Kontemplatyk, którego percepcja uległa oczyszczeniu nie musi 
siedzieć w swojej izbie. Może zajmować się swoimi sprawami, w pełni usatysfakcjonowany tym, iż 
postrzega siebie jako cząstkę boskiego Porządku Rzeczy i jest nią jednocześnie, tak iż nigdy nie 
doznaje pokusy oddawania się temu, co Traherne określił jako "brudne sztuczki tego świata". Kiedy 
czujemy się jedynymi dziedzicami wszechświata, kiedy "morze szumi w naszych żyłach... a 



gwiazdy są naszymi klejnotami", kiedy wszystkie rzeczy postrzegamy jako nieskończone i święte, 
jaki motyw może nas skłonić do pożądliwości czy pewności siebie, do poszukiwania władzy czy 
posępnych form przyjemności? Nie do pomyślenia, by kontemplatycy stali się szulerami, rajfurami 
czy pijakami; z reguły nie głoszą nietolerancji ani nie robią wojny; nie odczuwają potrzeby 
rabowania, oszukiwania czy gnębienia ` ubogich. Do tych istotnych cnót negatywnych możemy 
dodać jeszcze jedną, która chociaż trudno definiowalna, jest ważna i pozytywna. Arhat i kwietystą 
nie mogą praktykować kontemplacji w jej pełni; ale jeśli w ogóle ją praktykują, mogą powrócić z 
oświecającymi doniesienia-o innej, transcendentnej krainie umysłu; a jeśli praktykują ją wysokim 
stopniu, mogą się stać kanałami, przez które jakiś dobroczynny fluid przepłynie z owej innej krainy 
w świat chronicznie go spragnionych ciemnych jaźni. Tymczasem, na prośbę eksperymentatora, 
przeniosłem uwagę z portretów Cezanne`a na to, co działo się po zamknięciu oczu w mojej głowie. 
Tym razem pejzaż wewnętrzny był zadziwiająco nieobiecujący. Pole widzenia było wypełnione 
jaskrawokolorowymi, nieustannie zmieniającymi się strukturami, które wydawały się być zrobione 
z plastiku lub lakierowanej cyny.

- Tandetne - skomentowałem. - Banalne. Jak rzeczy w sklepie z taniochą.

Cała ta tandeta wypełniała zamknięty, przepełniony wszechświat.

- Zupełnie, jakby się było pod pokładem na statku - powiedziałem.

- Na tandetnym stateczku.

Kiedy tak patrzyłem, stało się oczywiste, że ten tandetny stateczek wiązał się jakoś z ludzkimi 
aspiracjami. To wnętrze tandetnego stateczku, w którym się dusiłem, było moją jaźnią; te efektowne 
mobile z cyny i plastiku były moim osobistym wkładem w dzieło wszechświata.

Uznałem tę lekcję za zbawienną, niemniej ubolewałem, że udzielono mi jej w tym momencie i w tej 
formie. Z reguły człowiek zażywający meskalinę odkrywa świat wewnętrzny jako oczywisty punkt 
odniesienia, jako w oczywisty sposób nieskończony i święty, jako ten przemieniony świat 
zewnętrzny, który ujrzałem z otwartymi oczyma. Ale mój przypadek był inny. Meskalina dała mi 
czasowo zdolność postrzegania różnych rzeczy przy zamkniętych oczach; ale nie potrafiła objawić, 
czy też przy tej akurat okazji nie objawiła, pejzażu wewnętrznego choćby odległe zbliżonego do 
moich kwiatów, krzesła czy flanelowych spodni "na zewnątrz". To, co pozwoliła mi ujrzeć, 
wewnątrz, to nie było Ciało Dharmy w obrazach, ale mój własny umysł; nie archetypowa 
Istotowość, lecz układ symboli - innymi słowy, chałupniczy substytut Istotowości.

Meskalina przemienia większość ludzi posiadających wyobraźnię wzrokową w wizjonerów. 
Niektórzy z nich - a jest ich zapewne więcej niż się na ogół przypuszcza - nie potrzebują 
przemiany; cały czas są wizjonerami. Rodzaj umysłowości, do którego przynależał Blake jest dosyć 
szeroko rozpowszechniony nawet w miejsko-przemysłowych społeczeństwach doby obecnej. 
Wyjątkowość poety-artysty nie polega na tym, że (by zacytować jego Descriptive Catalogue) dane 
mu było rzeczywiście ujrzeć "owych cudownych dziwaków określanych w Świętych Pismach 
mianem Cherubinów". Nie polega na tym, "że owi cudowni dziwacy widziani w moich wizjach 
sięgali czasem trzydziestu metrów... a wszyscy obdarzeni byli mitologicznym i tajemnym sensem".

Polega ona jedynie na jego zdolności do wyrażenia, w słowach czy (z mniejszym powodzeniem) w 
kresce i barwie przynajmniej jakiegoś śladu tego nie tak znów rzadkiego doświadczenia. 
Pozbawiony talentu wizjoner może postrzegać rzeczywistość wewnętrzną nie mniej straszliwą, 
piękną i znaczącą niż świat, jaki ukazał się Blake`owi; ale jest on pozbawiony zupełnie zdolności 
wyrażenia, w literackich czy plastycznych symbolach tego, co ujrzał.

Ze świadectw religii oraz zachowanych do dziś pomników poezji i sztuk plastycznych wynika 
jasno, że w większości epok i miejsc ludzie przywiązywali większe znaczenie do pejzażu 
wewnętrznego niż do obiektywnych zjawisk, czuli, że to, co dostrzegają z zamkniętymi oczyma 
posiada większe znaczenie duchowe niż to, co widzą oczyma otwartymi. Powód? Znajomość 
czegoś rodzi pogardę, a to jak przetrwać jest problemem, którego pilność waha się od chronicznej 



nudy do dręczącej potrzeby. Świat zewnętrzny jest tym, do czego budzimy się każdego ranka 
naszego życia, jest miejscem, gdzie chcąc nie chcąc musimy próbować organizować sobie jakoś 
życie. W świecie wewnętrznym nie ma ani pracy, ani monotonii. Odwiedzamy go tylko w 
marzeniach i rozmyślaniach, a jego obcość sprawia, że nigdy nie odnajdujemy tego samego świata 
przy dwóch kolejnych okazjach. Cóż więc dziwnego, że ludzie w swym poszukiwaniu boskości 
decydowali się na ogół patrzeć do wewnątrz! Na ogół, lecz nie zawsze. W sztuce w nie mniejszym 
stopniu niż w religii taoiści i adepci buddyzmu zen spoglądali poza wizje ku Pustce i poza Pustkę 
na "dziesięć tysięcy rzeczy" obiektywnej rzeczywistości. Ze względu na swą doktrynę o wcieleniu 
Słowa, chrześcijanie powinni być zdolni do przyjęcia podobnej postawy wobec otaczającego ich 
wszechświata. Ale ze względu na swą doktrynę o upadku okazało się to dla nich bardzo trudne. 
Jeszcze trzysta lat temu dawanie wyrazu daleko idącemu wyrzeczeniu się, a nawet potępieniu 
świata było zgodne z ortodoksją i zrozumiałe. "Nic w naturze nie powinno nas zadziwiać poza 
wcieleniem Chrystusa." W siedemnastym stuleciu stwierdzenie Lallemanta brzmiało sensownie. 
Dziś ma w sobie coś z szaleństwa.

W Chinach podniesienie malarstwa pejzażowego do rangi pierwszorzędnej sztuki miało miejsce 
tysiąc lat temu, w Japonii sześćset lat temu, a w Europie trzysta lat temu. Przyrównanie Ciała 
Dharmy do żywopłotu zostało poczynione przez mistrzów zen, którzy połączyli taoistyczny 
naturalizm z buddyjskim transcendentalizmem. A więc tylko na Dalekim Wschodzie pejzażyści 
traktowali świadomie swoją sztukę jako religijną. Na Zachodzie malarstwo religijne ograniczało się 
do portretowania świętych postaci, ilustrowania świętych tekstów. Pejzażyści uważali się za 
twórców świeckich. Dzisiaj odkrywamy w Seurat jednego z wybitnych mistrzów tego, co można 
określić jako mistyczne malarstwo pejzażowe. A przecież ów człowiek, który potrafił oddać, 
skuteczniej od innych, Jedno w wielości, reagował oburzeniem, kiedy ktoś chwalił go za "poezję" 
jego dzieł. "Stosuję tylko System", protestował. Innymi słowy we własnym mniemaniu był nikim 
więcej, tylko pointylistą. Podobną anegdotę przytacza się na temat Johna Constable`a. Któregoś 
dnia pod koniec życia, Blake spotkał Constab-le`a w Hampstead i pokazano mu jeden ze szkiców 
artysty z czasów młodości. Pomimo swej pogardy dla sztuki naturalistycznej, stary wizjoner potrafił 
docenić dobrą rzecz - z wyjątkiem, oczywiście, dzieł Rubensa. "To nie rysunek", wykrzyknął, "to 
natchnienie!" "W moim zamierzeniu był to rysunek", odpowiedział w charakterystyczny Ala siebie 
sposób Constable. Obaj mieli słuszność. To był rysunek, dokładny i wierny, a zarazem było to 
natchnienie - natchnienie przynajmniej tej miary, co Blake`a. W sosnach Heath`a dostrzeżono coś 
identycznego z Ciałem Dharmy. Szkic oddawał, z konieczności w niedoskonały, aczkolwiek 
budzący podziw sposób to, co oczyszczona percepcja ukazała otwartym oczom wielkiego malarza. 
Od kontemplacji, w tradycji Wordswortha i Whitmana, Ciała Dharmy jako żywopłotu i od wizji 
takich, jak zrodzone przez umysł Blake`a wizje "cudownych dziwaków" współcześni poeci oddalili 
się, wycofując się w badanie sfery osobistego, przeciwstawionego temu, co ponadosobiste, 
podświadome, i w wyrażanie, w wysoce abstrakcyjnych terminach, nie tego co dane, co jest 
obiektywnym faktem, lecz pojęć czysto naukowych czy teologicznych. Coś podobnego stało się w 
dziedzinie malarstwa. Byliśmy tu świadkami ogólnego odwrotu od pejzażu, wiodącej formy 
artystycznej dziewiętnastego stulecia. Ten odwrót od pejzażu nie skierował malarzy ku innemu, 
wewnętrznemu, boskiemu punktowi odniesienia, którym zajmowała się większość tradycyjnych 
szkół przeszłości, ku Archetypowemu Światu, w którym ludzie zawsze odnajdywali surowce mitu i 
religii. Nie, był to odwrót od zewnętrznego punktu odniesienia ku osobistej podświadomości, ku 
światu umysłowemu bardziej nędznemu i ciasnemu niż świat świadomej osobowości. Te machiny z 
cyny i kolorowego plastiku - gdzie już je widziałem? W każdej galerii sztuki, która prezentuje 
nowości z dziedziny sztuki niefiguratywnej.

Ktoś wyjął teraz gramofon i położył na dysku płytę. Słuchałem z przyjemnością, ale nie doznałem 
niczego, co dałoby się porównać ze wzrokowymi apokalipsami kwiatów i flaneli. Czy obdarzony 
wrodzonymi uzdolnieniami muzyk usłyszałby jakieś objawienia, które dla mnie miały edynie 
charakter wizualny? Przeprowadzenie takiego eksperymentu byłoby rzeczą nader interesującą. 
Tymczasem, chociaż nie przemieniona, chociaż zachowująca swoją normalną postać i 



intensywność, muzyka bardzo się przyczyniła do mojego zrozumienia tego, co stało się ze mną oraz 
szerszych problemów, wynikłych z tego wydarzenia.

Muzyka instumentalna, o dziwo, nie wzbudziła we mnie większej emocji. Po pierwszej części 
przerwano Koncert Fortepianowy C-moll Mozarta i rozbrzmiało nagranie madrygałów Gesualda.

- Te głosy - powiedziałem z uznaniem - te głosy są jakby pomostem do ludzkiego świata.

I pozostały pomostem, nawet śpiewając najbardziej zadziwiająco chromatyczne kompozycje 
szalonego księcia. Muzyka biegała poprzez nierówne frazy madrygału, nigdy nie przybierając tej 
samej tonacji w dwóch kolejnych taktach. U Gesualda, tej fantastycznej postaci rodem z 
melodramatów Webstera, psychiczna dezintegracja wyolbrzymiła, pchnęła ku ostatecznym 
granicom tendencję zawartą w modal-nej, nie w pełni tonalnej muzyce. Tak powstały dzieła, które 
brzmiały tak jak gdyby zostały napisane przez późnego Schonberga.

- A przecież - czułem się zmuszony stwierdzić, kiedy słuchałem tych wytworów psychozy 
kontrreformacji rozwijającej się w artystycznej formie późnego średniowiecza - a przecież nie ma 
znaczenia, że jest cały we fragmentach. Całość uległa dezorganizacji. Ale każdy poszczególny 
fragment zachowuje porządek, jest reprezentantem wyższego porządku. Wyższy Porządek dominuje 
nawet pośród dezintegracji. Całość jest obecna nawet w strzaskanych kawałkach. Być może 
bardziej wyraźnie obecna niż w całkowicie spójnym dziele. Przynajmniej czysto ludzki, jedynie 
sfabrykowany porządek nie usypia naszej czujności fałszywym poczuciem bezpieczeństwa. Trzeba 
polegać na własnej bezpośredniej percepcji ostatecznego porządku. Tak więc w pewnym sensie 
dezintegracja ma swoje dobre strony. Ale oczywiście jest to niebezpieczne, strasznie niebezpieczne. 
Przypuśćmy, że nie udało by się wrócić z powrotem z tego chaosu...

Od madrygałów Gesualda przeskoczyliśmy przepaść trzech wieków do Albana Berga i Suity 
lirycznej.

- To - zapowiedziałem zawczasu - będzie piekło.

Ale, jak się okazało, pomyliłem się. W rzeczywistości muzyka brzmiała raczej zabawnie. 
Męczarnia dwunastotonowej męczarni wydobyta z indywidualnej podświadomości; uderzyła mnie 
jedynie podstawowa rozbieżność między psychiczną dezintegracją jeszcze pełniejszą niż u 
Gesualda a fantastycznymi środkami w zakresie talentu i techniki, zastosowanymi dla nadania jej 
wyrazu.

- Czyż nie użala się nad sobą - skomentowałem z ironicznym brakiem sympatii. A następnie: - 
Katzenmusik - wyuczona Katzen-musik. - I wreszcie, po kilku kolejnych minutach męki: - Kogo 
obchodzą jego uczucia? Czy nie mógłby zwrócić uwagi na coś innego?

Jako krytyka czegoś, co jest niewątpliwie bardzo wybitnym dziełem było to niesprawiedliwe i 
nieadekwatne, ale nie sądzę, że pozbawione odniesienia. Cytuję, nie biorąc za to odpowiedzialności 
i dlatego, tak właśnie, w stanie czystej kontemplacji, reagowałem na Suitę liryczną.

Kiedy utwór się skończył, eksperymentator zaproponował mi przechadzkę po ogrodzie. Miałem na 
nią ochotę; i chociaż moje ciało zdawało się niemal całkowicie odszczepione od mojego umysłu - 
czy, ściślej rzecz biorąc, chociaż mojej świadomości przemienionego świata zewnętrznego nie 
towarzyszyła świadomość mojego fizycznego organizmu - zdołałem wstać, otworzyć drzwi na taras 
i wyjść jedynie z niewielkim wahaniem. Oczywiści, dziwne było poczucie, że "ja" nie jestem tym 
samym, co moje ręce i nogi "na zewnątrz", co ten w pełni obiektywny tułów, szyja czy nawet 
głowa. Było to dziwne; ale szybko się do tego przyzwyczaiłem. Tak czy inaczej, ciało potrafiło się 
doskonale troszczyć o siebie. W rzeczywistości, oczywiście, zawsze się o siebie troszczy. 
Świadome ego potrafi jedynie formułować życzenia spełniane później przez siły, które ono jedynie 
w małym stopniu kontroluje, wcale ich nie rozumiejąc. Kiedy czyni coś więcej - kiedy, na przykład, 
stara się za bardzo, kiedy się niepokoi, kiedy lęka się o przyszłość - obniża efektywność tych sił i 
może nawet spowodować wystąpienie choroby w zdewitalizowanym ciele. W moim obecnym 
stanie świadomość nie odnosiła się do ego; była zdana na samą siebie. Oznaczało to, że 



fizjologiczna inteligencja sprawująca kontrolę nad ciałem była również zdana na samą siebie. 
Tymczasowo ten przeszkadzający neurotyk, który na jawie próbuje się szarogęsić, był dzięki Bogu 
odsunięty od działania.

Zszedłem z tarasu, przeszedłem pod pewnego rodzaju pergolą pokrytą częściowo pnącym się 
krzewem różanym, częściowo desz-czułkami, szerokości dwu i pół centymetrów rozstawionymi w 
odstępie jednego centymetra. Świeciło słońce, i cienie deszczułek rzucały żebrowaty wzór na 
ziemię, na siedzenie i na ogrodowe krzesło, stojące po tej stronie pergoli. To krzesło - czy 
kiedykolwiek je zapomnę? Tam, gdzie cienie padały na płótno obicia, pasy głębokiego, ale 
błyszczącego indygo występowały naprzemiennie z pasami żaru tak intensywnie jasnego, że trudno 
było uwierzyć, iż mogą być wytworzone przez cokolwiek poza błękitnym ogniem. Zdawało mi się, 
że nieskończenie długo wpatruję się przed siebie, nie wiedząc, nawet nie pragnąc wiedzieć, co 
przede mną stoi. Przy każdej innej okazji widziałbym krzesło pocięte naprzemiennie światłem i 
cieniem. Dziś percepcja pochłonęła koncepcję. Byłem tak całkowicie zaabsorbowany patrzeniem, 
tak oszołomiony tym, co widzę, że nie byłem świadomy czegokolwiek poza tym. Ogrodowe meble, 
deszczułki, słońce, cień - to jedynie nazwy i pojęcia, czyste werbalizacje, dokonane po czasie dla 
celów praktycznych czy naukowych. Samo wydarzenie sprowadzało się do następstwa lazurowych 
drzwi pieca oddzielonych zatokami niezgłębionej gencjany. Było to niesłychanie cudowne, 
cudowne aż do granic przerażenia. I nagle zrozumiałem bodaj jak może się czuć szaleniec. 
Schizofrenia ma swoje nieba, ale i swoje piekła i czyśćce; pamiętałem, co stary, od lat nie żyjący 
przyjaciel, opowiadał mi o swojej chorej żonie. Któregoś dnia we wstępnej fazie choroby, kiedy ta 
kobieta miewała chwile przejaśnienia, odwiedził ją w szpitalu, by porozmawiać o dzieciach. Przez 
pewien czas słuchała, potem mu przerwała. Jakże mógł tracić czas na dwójkę nieobecnych dzieci, 
skoro naprawdę istotne, tu i teraz, było niewyrażalne piękno wzorów, które stwarzał, na marynarce 
z brązowego tweedu za każdym ruchem rąk? Niestety, ten raj oczyszczonej percepcji nie przetrwał. 
Błogie przerwy stały się coraz rzadsze, coraz krótsze, aż wreszcie zupełnie się skończyły; zostało 
tylko przerażenie.

Większość osób zażywających meskalinę przeżywa wyłącznie niebiańską stronę schizofrenii. 
Środek ten niesie piekło i czyściec tylko tym, którzy przeszli niedawno żółtaczkę albo cierpiącym 
na okresową depresję lub chroniczny lęk. Gdyby, podobnie jak inne środki o zbliżonej mocy, 
meskalina była nieodmiennie toksyczna, samo jej branie powodowałoby lęk. Ale ciesząca się 
dobrym zdrowiem osoba wie z góry, że jeżeli o nią chodzi, meskalina jest zupełnie nieszkodliwa, że 
jej efekty ustąpią po ośmiu czy dziesięciu godzinach, nie zostawiając kaca, a w rezultacie żadnego 
łaknienia, potrzeby ponownego przyjęcia dawki. Człowiek ubezpieczony przez taką wiedzę, 
wchodzi w eksperyment bez strachu - innymi słowy bez żadnej predyspozycji do przekształcenia 
niezwykle dziwnego i odmiennego od zwykłej kondycji ludzkiej doświadczenia w coś 
przerażającego, coś naprawdę diabolicznego.

Stojąc przed krzesłem, które wyglądało jak Sąd Ostateczny czy by być bardziej precyzyjnym, przed 
Sądem Ostatecznym, w którym po długim czasie i z wielką trudnością rozpoznałem krzesło - 
znalazłem się nagle na krawędzi paniki. Raptem poczułem, że sprawy posunęły się za daleko. Za 
daleko, chociaż wkraczałem w coraz intensywniejsze piękno, w coraz głębszy sens. Strach, jak 
wynika z retrospektywnej analizy, dotyczył pochłonięcia, dezintegracji pod presją rzeczywistości 
większej od tej, jaką może znieść umysł przyzwyczajony do życia przez przeważającą część czasu 
w zacisznym świecie symboli. Literatura na temat doświadczenia religijnego obfituje w odniesienia 
do bólu i przerażenia ogarniające tych, którzy stanęli, zbyt nagle, twarzą w twarz z jakimś 
przejawem Mysterium tremendum. Mówiąc językiem teologicznym, ten strach wynika ze 
sprzeczności między egotyzmem człowieka a boską czystością, między powstałą z winy człowieka 
odrębnością a Bożą nieskończonością. Idąc za Boehmem i Williamem Law możemy stwierdzić, że 
grzeszne dusze mogą pojąć sens boskiego Światła w całej jego płomienistości tylko pod postacią 
palącego, czyśćcowego ognia. Niemal identyczną doktrynę można odnaleźć w Tybetańskiej 
Księdze Umarłych, gdzie dusza, która odłączyła się od ciała opisana jest jako cofająca się z trwogą 
przed Czystym Światłem Pustki, a nawet przed pomniejszymi światłami o umiarkowanej mocy po 



to, by rzucić się na oślep w kojącą ciemność jaźni jako odrodzona istota ludzka czy nawet jako 
zwierzę, nieszczęśliwy duch, mieszkaniec piekła. Wszystko, wszystko byle nie paląca jasność 
ostatecznie prawdziwej Rzeczywistości!

Schizofrenik to nie tylko człowiek grzeszny, ale i rozpaczliwie chory, f Jego choroba polega nie 
niezdolności do znalezienia schronienia przed wewnętrzną i zewnętrzną rzeczywistością (jak robi to 
nawykowo zdrowa psychicznie osoba) w domowego wyrobu wszechświecie zdrowego rozsądku - 
czysto ludzkim świecie użytecznych pojęć, wspólnych symboli i społecznie akceptowanych 
konwencji. Schizorfenik jest jak człowiek będący bezustannie pod wpływem meskaliny, i dlatego 
nie potrafi wyłączyć doświadczenia Rzeczywistości; nie jest dość święty, by z nią współistnieć; nie 
potrafi jej wytłumaczyć, ponieważ jest ona najbardziej nieustępliwym pierwotnym faktem. 
Rzeczywistość nigdy nie pozwala mu spoglądać na świat czysto ludzkimi oczyma, zmusza go ze 
strachu do interpretowania jej nieustannej dziwaczności, jej palącej intensywności sensu jako 
przejawów ludzkiego czy nawet kosmicznego zła, domagającego się najbardziej rozpaczliwych 
środków zaradczych, od morderczej przemocy na jednym biegunie do katatonii, psychicznego 
samobójstwa na drugim. Jeśli raz wkroczymy na idącą w dół, piekielną drogę, nie sposób się 
zatrzymać. Teraz było to aż nazbyt jasne.

- Jeśli zacząłeś od złej strony - powiedziałem w odpowiedzi na pytanie eksperymentatora - 
wszystko co się dzieje, będzie dowodem spisku przeciw tobie. Wszystko będzie swym własnym 
samopotwier-dzeniem. Każde zaczerpnięcie oddechu uznasz za część spisku.

- A więc sądzisz, że wiesz, na czym polega szaleństwo? - moją odpowiedzią było pełne przekonanie 
i płynące z serca: - Tak. - I nie byłeś tego w stanie kontrolować? - Nie, nie mogłem. Jeśli 
podstawową przesłanką człowieka jest strach i nienawiść, musi iść tą drogą aż do ostatniego 
wniosku.

- Czy potrafiłbyś - spytała moja żona - skoncentrować uwagę na tym, co Tybetańska Księga 
Umarłych nazywa Czystym Światłem? Powątpiewałem w to.

- Czy powstrzymałbyś to zło, gdybyś potrafił się na nim skupić? Dłużą chwilę zastanawiałem się 
nad tym pytaniem.

- Może - odpowiedziałem w końcu - może i potrafiłbym, ale tylko gdyby był ktoś, kto mówiłby mi 
o Czystym Świetle. Człowiek nie jest w stanie sam tego osiągnąć. Na tym polega istota 
tybetańskiego rytuału - ktoś siedzi przy tobie cały czas i mówi, co jest co.

Po wysłuchaniu nagrania tej części doświadczenia, wyjąłem swój egzemplarz Tybetańskiej Księgo 
Umarłych w wydaniu Evansa-Wentza i otworzyłem go na chybił trafił. "O szlachetnie urodzony, 
niechaj twój umysł nie dozna rozproszenia." To był problem - pozostać nie rozproszonym. Nie 
rozproszonym przez wspomnienie minionych grzechów, przez wyobrażania przyjemności, przez 
gorzki posmak dawnych krzywd i upokorzeń, przez wszystkie lęki, nienawiści i pożądania, które 
zwykle zaciemniają Światło. Czy tego, co ci buddyjscy mnisi robili dla umierających i umarłych, 
nie mógłby współczesny psychiatra uczynić dla chorych psychicznie? Warto, żeby istniał głos, 
który by ich upewniał, w dzień a nawet we śnie, że pomimo całego przerażenia, całej dezorientacji i 
pomieszania, ostateczna Rzeczywistość pozostaje w nie naruszony sposób sobą i jest uczyniona z 
tej samej substancji, co wewnętrzne światło nawet w najbardziej okrutny sposób udręczonego 
umysłu. Dzięki takim środkom pomocniczym jak magnetofony, kontrolowane zegarowe 
przełączniki, systemy przekaźnikowe i głośniki w poduszce powinno być bardzo łatwo nieustannie 
przypominać pacjentom nawet posiadającego nieliczny personel zakładu o tym podstawowym 
fakcie. Być może udałoby się w ten sposób pomóc części z tych zagubionych dusz w zyskaniu 
pewnej kontroli nad wszechświatem - zarazem pięknym i przerażającym, ale zawsze nieludzkim, 
zawsze całkowicie niepojętym - w którym są skazani żyć.

Na szczęście w niedługim czasie oderwano moją uwagę od niepokojących wspaniałości 
ogrodowego krzesła. Opadając zielonymi parabola-mi z żywopłotu liście bluszczu świeciły 
szklistym, jadeitowym blaskiem. Chwilę później w moim polu widzenia wystrzeliła kępka 



krwistoczerwonych kwiatów Kniphofia uvaria w pełnym rozkwicie. Tak żywe w swej pasji 
istnienia, że zdawały się na skraju artykulacji, kwiaty pięły się w górę ku błękitowi. Podobnie jak w 
krześle pod deszczułkami, krył się w nich jakiś przesadny protest. Spojrzałem na liście i odkryłem 
pełną wgłębień gmatwianinę bardzo subtelnych zielonych świateł i cieni, pulsujących niemożliwą 
do odszyfrowania tajemnicą.

Róże: 
Łatwo malować kwiaty, 
Trudniej liście.

Haiku Shiki (które cytuję w przekładzie F. H. Blytha) wyraża, pośrednio, dokładnie to, co wówczas 
czułem - przesadny, nazbyt oczywisty splendor kwiatów, skontrastowany z subtelniejszym cudem 
ich listowia.

Wyszliśmy na ulicę. Przy krawiężniku stał ogromny bladoniebieski samochód. Na jego widok 
opanowała mnie niezwykła wesołość. Cóż za samozadowolenie, cóż za absurdalna satysfakcja z 
siebie biła z tych wypukłych powierzchni najbardziej błyszczącego lakieru! Człowiek stworzył 
rzecz na swój obraz - czy raczej na obraz swego ulubionego bohatera literackiego. Śmiałem się, aż 
łzy pociekły mi po policzkach.

Weszliśmy z powrotem do domu. Podano posiłek. Ktoś, kto nie był tożsamy ze mną, rzucił się nań 
z wilczym apetytem. Przyglądałem się temu ze znacznej odległości i bez specjalnego 
zainteresowania.

Po jedzeniu wsiedliśmy do samochodu i udaliśmy się na przejażdżkę. Efekty meskaliny zaczynały 
już słabnąć, ale kwiaty w ogrodach nadal oscylowały na skraju nadprzyrodzoności, drzewa 
pieprzowe i chleb świętojański wzdłuż bocznych uliczek nadal należały nieodpracie do jakiegoś 
świętego gaju. Eden następował po Dodonie, Igdrasil po Róży mistycznej. I, nagle, znaleźliśmy się 
na skrzyżowaniu, czekając na to, by przeciąć Sunset Boulevard. Przed nami sunęły ciągłym 
strumieniem samochody - tysiące samochodów, wszystkie jaskrawe i błyszczące jak sen autora 
reklam, a każdy bardziej niedorzeczny od poprzedniego. Ponownie opanował mnie konwulsyjny 
śmiech.

Wreszcie Morze Czerwone ruchu ulicznego rozstąpiło się i przecięliśmy jezdnię wjeżdżając w 
kolejną oazę drzew, trawników i róż. Po kilku minutach wspięliśmy się na dogodny punkt 
widokowy na wzgórzach - pod nami rozpościerało się miasto. Ku mojemu rozczarowaniu, 
wyglądało jak miasto, które widziałem przy innych okazjach. Wedle mojej oceny, przemiana była 
proporcjonalna do odległości. Im bliższa odległość, tym bardziej boska odmienność. Ta szeroka, 
przyćmiona panorama w małym stopniu odbiegała od tej co zwykle.

Jechaliśmy dalej i dopóki pozostawaliśmy na wgórzach, mając perspektywę na odległy widok, sens 
widzianego był na codziennym poziomie, o wiele poniżej punktu przeobrażenia. Magia zaczęła 
znowu działać, kiedy zjechaliśmy w dół w nową dzielnicę podmiejską i przemknęliśmy między 
dwoma rzędami domów. Tutaj, pomimo szczególnej brzydoty architektury, pojawiła się na nowo 
transcendentalna inność, przebłyski porannego nieba. Ceglane kominy i zielone dachy o tanim 
pokryciu błyszczały w słońcu jak fragmenty Nowego Jeruzalem. I nagle ujrzałem to, co ujrzał 
Guardi i (z niezrównanym mistrzostwem!) tak często oddawał na swych obrazach - pokryty 
stiukiem mur z przecinającym go cieniem, czysty, ale niewymownie piękny, pusty, ale wypełniony 
całym sensem i tajemnicą istnienia. Zaświtało Objawienie, by zniknąć w ułamku sekundy. 
Samochód jechał dalej; czas odsłaniał kolejny przejaw wieczystej Istotowości. "W identyczności 
mieści się odmienność. Ale to, by odmienność była różna od identyczności nie leży w mądrości i 
intencji wszystkich Buddów. Ich intencją jest zarazem pełnia i różnorodność!" Na przykład ta 
ławica czerwonego i białego geranium - była całkowicie odmienna od pokrytego stiukiem muru 
dziewięćdziesiąt metrów w górę drogi. Ale "istotowość" obu była taka sama, wieczna jakość ich 
przemijalności była taka sama.



W godzinę później, po pokonaniu dziesięciu mil i wizycie w Największym Supermarkecie Świata, 
wróciliśmy do domu, a ja powróciłem do owego kojącego, ale wyraźnie niezadowalającego stanu 
znanego jako "bycie przy zdrowych zmysłach".

Jest wysoce nieprawdopodobne, że cała ludzkość mogłaby się kiedykolwiek obyć bez Sztucznych 
Rajów. Większość ludzi prowadzi życie w najgorszym razie tak bolesne, w najlepszym zaś tak 
monotonne, ubogie i ograniczone, że chęć ucieczki, tęsknota, by wykroczyć poza nie bodaj na kilka 
chwil stanowi i zawsze stanowiła jedną z głównych pokus duszy. Sztuka i religia, karnawały i 
saturnalia, taniec i słuchanie oratoriów - wszystkie one służyły, żeby odwołać się do H. G. Wellsa, 
jako Drzwi w Murze. Do prywatnego, codziennego użytku zawsze pozostawały chemiczne środki 
odurzające. Wszystkie roślinne środki uspokajające i narkotyki, wszystkie rosnące na drzewach 
środki eufory- żujące, halucynogeny dojrzewające w jagodach czy te które można wyciskać z 
korzeni - wszystkie, bez wyjątku, znano i systematycznie stosowano od niepamiętnych czasów. Do 
tych naturalnych środków modyfikujących świadomość nauka współczesna dopisała swój wkład w 
postaci środków syntetycznych - na przykład, chloral, benzedryna, bromki i barbiturany.

Większości tych środków modyfikujących świadomość można obecnie zażywać tylko i wyłącznie 
za zaleceniem lekarskim, albo nielegalnie, z dużym ryzykiem. Zachód zezwolił jedynie na 
nieograniczone używanie alkoholu i tytoniu. Wszystkie pozostałe chemiczne Drzwi w Murze 
zostały zakwalifikowane jako NARKOTYKI, a ludzi którzy używają ich nielegalnie określa się 
mianem NARKOMANÓW.

Obecnie wydajemy znacznie więcej na napoje alkoholowe czy papierosy niż na szkolnictwo. Nie 
ma w tym, rzecz jasna, nic dziwnego. Potrzeba ucieczki od jaźni i od otoczenia tkwi niemal cały 
czas w każdym człowieku. Potrzeba zrobienia czegoś dla młodych jest silna tylko u rodziców, i to 
też tylko przez te lata, gdy ich dzieci chodzą do szkoły. Równie oczywista jest obecna postawa 
wobec napojów alkoholowych i papierosów. Pomimo rosnącej armii nieuleczalnych alkoholików, 
pomimo setek tysięcy ludzi rokrocznie okaleczonych czy zabitych przez pijanych kierowców 
popularni komicy nadal stroją sobie żarty z alkoholu i z osób od niego uzależnionych. I pomimo 
dowodów wiążących papierosy z rakiem płuc, praktycznie wszyscy uważają palenie tytoniu za 
niewiele mniej naturalne niż jedzenie. Z punktu widzenia pragmatycznego racjonalisty może się to 
wydać dziwne. Ale historyk wcale się temu nie dziwi. Silne przekonanie o fizycznej rzeczywistości 
Piekła nigdy nie odwiodło średniowiecznych chrześcijan od robienia tego, co nakazywały im 
ambicja, żądza czy chciwość. Rak płuc, wypadki drogowe oraz miliony nieszczęsnych, a zarazem 
unieszczęśliwiających alkoholików to bardziej nawet bezsporne fakty niż za czasów Dantego fakt 
istnienia Piekła. Ale wszystkie te fakty są odległe i niezbyt ważkie w porównaniu z bliskim, 
odczuwanym tu i teraz faktem chęci znalezienia ulgi czy spokoju w trunku lub w papierosie. . 
Nasza epoka jest, między innymi, epoką samochodu i gwałtownego wzrostu populacji. Alkohol jest 
czymś nie do pogodzenia z bezpieczeństwem na drogach, a jego produkcja, podobnie jak produkcja 
tytoniu, skazuje na praktyczną jałowość wiele milionów akrów najbardziej żyznej gleby. 
Problemów nasuwanych przez alkohol i tytoń nie sposób, rzecz jasna, rozwiązać przez prohibicję. 
Nie można zakazać powszechnej i odwiecznej potrzeby autotranscendencji poprzez zatrzaśnięcie 
tak obecnie popularnych Drzwi w Murze. Jedyną rozsądną polityką jest otwarcie innych, lepszych 
drzwi w nadziei, że nakłoni się ludzi do zmiany dawnych, złych nawyków na nowe i mniej 
szkodliwe. Niektóre z tych innych, lepszych drzwi będą miały charakter społeczny i techniczny, 
inne religijny czy psychologiczny, jeszcze inne dietetyczny, edukacyjny czy sportowy. Ale potrzeba 
częstego chemicznego urlopu od trudnej do zniesienia jaźni i odpychającego otoczenia niewątpliwie 
pozostanie. Ipotrzebny jest nowy środek, który przyniesie ulgę i pociechę naszemu cierpiącemu 
gatunkowi, nie czyniąc na dłuższą metę więcej szkody, niż czyni dobra na krótką. Taki środek musi 
być skuteczny w małych dawkach i możliwy do syntetyzowania. Jeśli nie będzie posiadać tych 
cech, jego produkcja, tak jak produkcja wina, piwa, napojów wysokoprocentowych i tytoniu będzie 
kolidowała z wytwarzaniem niezbędnego pożywienia i odzieży. Musi być mniej toksyczny niż 
opium i kokaina, mniej skłonny do wywoływania niepożądanych skutków społecznych niż alkohol 
czy barbiturany, mniej szkodliwy dla serca i płuc niż smółki i nikotyna zawarte w papierosach. 



Natomiast, w wymiarze pozytywnym, powinien wywoływać w świadomości zmiany bardziej 
interesujące, o większej wartości wewnętrznej niż uspokojenie czy stan roz-marzenia, urojenia 
wielkościowe czy brak zahamowań.

Dla większości ludzi meskalina jest niemal zupełnie nieszkodliwa. W przeciwieństwie do alkoholu, 
nie wprawia zażywającego w stan swoistej, pozbawionej zahamowań aktywności, która znajduje 
swój wyraz w awanturach, przestępstwach, atakach przemocy i wypadkach drogowych. Człowiek 
pod wpływem meskaliny jest spokojny i zajęty sobą. Ponadto zajmuje się doświadczeniem w 
pełnym sensie tego słowa oświecającym, za które w dodatku nie trzeba płacić (to niewątpliwie 
bardzo ważne) kompensacyjnym kacem. Wiemy bardzo niewiele o długoterminowych efektach 
systematycznego zażywania meskaliny. Indianie, którzy spożywają pejotlowe guziki nie ulegają 
najwyraźniej z powodu tego zwyczaju fizycznej ani moralnej degradacji. Dostępne dane są jednak 
nadal skąpe i szkicowe.2

Chociaż niewątpliwie meskalina przewyższa kokainę, opium, alkohol i tytoń, nie jest jednak jeszcze 
środkiem idealnym. Obok większości zażywających meskalinę, którzy ulegają szczęśliwemu 
przeobrażeniu istnieje mniejszość, dla której środek ten stanowi piekło bądź czyściec. Co więcej, 
jak na środek, który ma być niczym alkohol używany do powszechnej konsumpcji, jego efekty 
utrzymują się przez kłopotliwie długi czas. Ale chemię i fizjologię stać dzisiaj praktycznie na 
wszystko. Jeśli psychologowie i socjologowie zdefiniują ideał, można mieć nadzieję, że neurolodzy 
i farmakolodzy odkryją środki, dzięki którym można będzie urzeczywistnić ten ideał, a 
przynajmniej (być może, bowiem takiego rodzaju ideału nie da się nigdy, z samej natury rzeczy, w 
pełni zrealizować) przybliżyć się do niego w większym stopniu, niż to miało miejsce w sączącej 
wino przeszłości, pijącej whisky, palącej marihuanę i łykającej barbiturany teraźniejszości.

Potrzeba wykroczenia poza krępującą jaźń jest, jak stwierdziłem podstawowym pragnieniem duszy. 
Kiedy, z jakichkolwiek powodów ludziom nie udaje się przekroczyć siebie za pośrednictwem kultu 
religijnego, dobrych uczynków i ćwiczeń duchowych, są skłonni uciekać się do chemicznych 
surogatów religii - alkoholu i "głupiego Jasia" na współczesnym Zachodzie, alkoholu i opium na 
Wschodzie, haszyszu w świecie muzułmańskim, alkoholu i marihuany w Ameryce Środkowej, 
alkoholu i koki w Andach, alkoholu i barbituranów w bardziej nowoczesnych regionach Ameryki 
Południowej. W Poisons Sacres, Ivresses Divines Philippe de Felice pisze dużo, dostarczając 
bogatej dokumentacji, o istniejącym od niepamiętnych czasów związku między religią a 
zażywaniem środków odurzających. Tutaj, w streszczeniu lub w bezpośrednich cytatach, 
przedstawiam jego wnioski. Stosowanie substancji toksycznych do celów religijnych jest "bardzo 
rozpowszechnione... Praktyki opisane w niniejszym tomie obserwuje się w każdym regionie świata, 
w nie mniejszym stopniu pośród ludów prymitywnych, niż pośród tych. które osiągnęły wysoki 
poziom cywilizacji. Nie mamy więc do czynienia z wyjątkowymi faktami, które można zasadnie 
pominąć, ale z powszechnym, i w najszerszym sensie tego słowa ogólnoludzkim zjawiskiem, 
zjawiskiem którego nie może pominąć ktoś, kto próbuje odkryć, czym jest religia i jakie głębokie 
potrzeby zaspokaja."

W sytuacji optymalnej, każdy powiniem móc odnaleźć autotranscendencję w jakiejś formie czystej 
lub stosowanej religii. W praktyce wydaje się nader nieprawdopodobne, by kiedykolwiek doszło do 
takiego stanu. Istnieją, i bez wątpienia zawsze będą istnieć, dobrzy wierni, dla których, niestety, 
pobożność nie jest wszystkim. Nieżyjący G. K. Chesterton, który pisał równie lirycznie o wypitce, 
co o pobożności może służyć jako ich wymowny przedstawiciel.

Współczesne kościoły, z niewielkimi wjątkami spośród wyznań protestanckich, tolerują alkohol; ale 
nawet najbardziej tolerancyjne nie uczyniły żadnej próby włączenia tego środka do chrześcijaństwa 
czy sakramentalizacji jego użycia. Pobożny pijus jest zmuszony do umieszczania religii w jednej 
przegródce, a surogatu religii w drugiej. I być może jest to nieuniknione. Picie nie może podlegać 
sakramentalizacji, poza tymi religiami, które nie przywiązują wielkiej wagi do dobrych obyczajów. 
Kult Dionizosa czy celtyckiego bożka piwa był głośnym i wyuzdanym aktem. Obrzędy 
chrześcijańskie są nie do pogodzenia nawet z religijnym upojeniem. Nie czyni to żadnej szkody 
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gorzelnikom, ale jest bardzo niekorzystne dla chrzścijaństwa. Niezliczona liczba ludzi jest 
spragniona autotranscendencji i z zadowoleniem odnalazłaby ją w kościele. Ale, niestety, "głodne 
owieczki czekają, lecz pozostają nie nakarmione". Biorą udział w obrzędach, słuchają kazań, 
powtarzają modlitwy; ale ich pragnienie pozostaje nie zaspokojone. Rozczarowani, uciekają się do 
butelki. Przynajmniej przez pewien czas i w pewnej mierze jest to skuteczne. Mogą nadal jeszcze 
bywać w kościele; ale nie ma on dla nich większego znaczenia niż Muzyczny Bank z Erewhon 
Butlera. Nadal mogą uznawać Boga; ale jest on Bogiem tylko na poziomie słownym, tylko w czysto 
pickwikowskim sensie. Rzeczywistym obiektem kultu jest butelka, a jedynym religijnym 
przeżyciem jest stan niepohamowanej i przebojowej euforii, która towarzyszy spożyciu trzeciego 
cocktailu.

Widzimy więc, że chrześcijaństwo i alkohol nie mogą iść i nie idą ze sobą w parze. Chrześcijaństwo 
i meskalina bardziej godzą się ze sobą. Zostało to zademonstrowane przez wiele plemion 
indiańskich od Teksasu aż do takich wysuniętych na północ regionów jak Wisconsin. Pośród tych 
plemion można odnaleźć grupy afiliowane przy Amerykańskim Kościele Narodowym, sekcie, 
której naczelnym obrzędem jest rodzaj wczesnochrześcijańskiej agape, czy wieczerzy miłości, 
gdzie plasterki pejotlu zastępują sakramentalny chleb i wino. Wierni Amerykańskiego Kościoła 
Narodowego traktują kaktus jako specjalny dar Boga dla Indian i przyrównują jego efekty do 
działania Ducha Świętego.

Profesor J. S. Slotkin - jeden z nielicznych białych, którzy kiedykolwiek uczestniczyli w obrzędach 
zgromadzenia pejotystów - twierdzi, iż jego współbracia w kulcie nigdy nie są "oszołomieni czy 
pijani... Nigdy nie wypadają z rytmu i nie bełkoczą, jak to się zdarza pijanym czy oszołomionym 
ludziom. Są spokojni, uprzejmi i grzeczni. Nigdy nie odwiedziłem żadnego domu modlitwy białego 
człowieka, w którym byłoby tyle uczuć religijnych i dobrych obyczajów." Cóż, możemy zapytać, 
przeżywają ci pobożni i obdarzeni dobrymi manierami pejotyści? Nie umiarkowane poczucie cnoty, 
które pozwala przeciętnemu niedzielnemu wiernemu chodzącemu do kościoła przetrwać 
dziewięćdziesiąt minut nudy. Nawet nie owe wzniosłe uczucia, inspirowane myślami o Stwórcy, 
Odkupicielu, Sędzim i Pocieszycielu, jakie ożywiają pobożnych. Dla tych wiernych 
Amerykańskiego Kościoła Narodowego doświadczenie religijne jest czymś bardziej bezpośrednim i 
oświecającym, bardziej spontanicznym, w mniejszym stopniu domowego wyrobu produktem 
powierzchownego, skrępowanego umysłu. Czasem (według raportów sporządzonych przez dr 
Slotkina) mają oni wizje, na przykład ukazuje im się sam Chrystus. Czasem słyszą głos Wielkiego 
Ducha. Czasem uświadamiają sobie obecność Boga i tych niedostatków osobistych, które muszą 
być naprawione, jeśli oni mają pełnić Jego wolę. Praktyczne skutki tego chemicznego otwarcia 
drzwi do Innego Świata wydają się w pełni pozytywne. Dr Slotkin twierdzi, że nałogowi pejotyści 
są ogólnie rzecz biorąc bardziej pracowici, bardziej wstrzemięźliwi (wielu z nich całkowicie 
rezygnuje z alkoholu), bardziej spokojni niż nie-pejotyści. Nie można pochopnie potępiać jako złe 
drzewa o tak wybornych owocach.

Indianie z Amerykańskiego Kościoła Narodowego sakramentali-zując użycie pejotlu uczynili coś 
zarazem psychologicznie sensownego i historycznie szacownego. We wczesnych wiekach 
chrześcijaństwa wiele pogańskich obrzędów i festiwali zostało, jeśli tak można rzec, ochrzczonych i 
zaczęło służyć celom Kościoła. Te zabawy nie były specjalnie budujące; ale zaspokajały określony 
głód psychiczny i dawni misjonarze mieli dość rozumu, by zamiast próbować je wykorzenić, 
zaakceptować je takimi, jakimi były, jako zaspokajające przejawy pierwotnych potrzeb duszy i 
włączyć je w tkankę nowej religii. Przedstawiciele Amerykańskiego Kościoła Narodowego uczynili 
coś podobnego. Wzięli pogański zwyczaj (zwyczaj, nawiasem mówiąc, o wiele bardziej budujący i 
światły niż większość raczej ogłupiających hulanek i maskarad przejętych z europejskiego 
pogaństwa) i nadali mu chrześcijański sens.

Chociaż dopiero niedawno wprowadzone do północnych Stanów Zjednoczonych, spożywanie 
pejotlu i oparta na tym religia stały się ważnymi symbolami prawa Czerwonoskórego do duchowej 
niezależności. Niektórzy Indianie zareagowali na supremację białych poprzez poddanie się 
amerykanizacji, inni poprzez wycofanie się w tradycję indiańską. Ale niektórzy spóbowali wziąć to, 



co najlepsze z obu światów, a właściwie z wszystkich światów - najlepsze z tradycji indiańskiej, 
najlepsze z chrześcijaństwa, i najlepsze z tych Innych Światów transcendentalnego doświadczenia, 
gdzie dusza poznaje siebie w swym nieuwarunkowaniu i boskości. Stąd Amerykański Kościół 
Narodowy. Zlały się w nim dwa wielkie pragnienia duszy - potrzeba niezależności i samookreślenia 
oraz potrzeba autotranscendencji - i zostały zinterpretowane w świetle trzeciego - potrzeby kultu, 
wyjaśnienia dróg Bożych człowiekowi, wyjaśnienia wszechświata za pośrednictwem spójnej 
teologii.

Oto biedny Indianin nie skażony uczonością 
Z przodu odziany, z tyłu okryty nagością.

Ale w rzeczywistości to my, bogaci i wykształceni biali, pozostajemy z tyłu nadzy. Przykrywamy 
naszą nagość z przodu jakąś filozofią - chrześcijańską, marksistowską, freudowsko-fizykalistyczną 
- ale z tyłu pozostajemy nie osłonięci, zdani na łaskę wszystkich wiatrów okoliczności. Biedny 
Indianin, z drugiej strony, miał dość rozumu, by osłonić swój tył dołączając do listka figowego 
teologii łatę doświadczenia transcendentalnego.

Nie jestem na tyle głupi, by stawiać znak równości między tym, co się dzieje pod wpływem 
meskaliny lub innego środka, istniejącego czy tego, który zostanie wytworzony w przyszłości, a 
uświadomieniem sobie celu i ostatecznego zamysłu ludzkiego życia: Oświeceniem, Widzeniem 
Uszczęśliwiającym. Sugeruję tylko, że doznanie po zażyciu meskaliny jest tym, co katoliccy 
teologowie nazywają "niezasłużoną łaską", konieczną do zbawienia, ale potencjalnie pomocną, 
którą w przypadku jej otrzymania należy zaakceptować, składając za nią dzięki. Zostać wyrwanym 
z kolein normalnej percepcji, uzyskać na kilka bezczaso-wych godzin widzenie zewnętrznego i 
wewnętrznego świata, nie takie, jakim dysponuje zwierzę opętane przetrwaniem lub człowiek 
opętany słowami i pojęciami; ujrzeć je takimi jakimi postrzega je, w całej bezpośredniości i 
nieuwarunkowaniu, Wolny Umysł - to doświadczenie o nieocenionej wartości dla każdego, 
szczególnie dla intelektualisty. Intelektualista bowiem jest z definicji człowiekiem, dla którego, 
według określenia Goethego, "świat jest zasadniczo owocny". Jest człowiekiem, który ma poczucie, 
że "to, co postrzegamy okiem jest nań jako takie obce i nie musi wywierać na nas silnego 
wrażenia". A mimo to, chociaż Goethe sam był intelektualistą i jednym z najwspanialszych 
mistrzów języka, nie zawsze zgadzał się z własną oceną słowa.

"Mówimy", pisał w połowie życia, "o wiele za dużo. Powinniśmy mówić mniej, a więcej rysować. 
Osobiście chciałbym porzucić zupełnie mowę i, tak jak Przyroda ożywiona przekazywać wszystko, 
co mam do zakomunikowania w szkicach. To drzewo figowe, ten mały wąż, kokon na moim 
parapecie okiennym czekający spokojnie swej przyszłości - wszystko to ważne sygnatury. Człowiek 
zdolny odszyfrować trafnie ich sens wkrótce mógłby się obyć bez słowa pisanego czy mówionego. 
Im więcej o tym myślę, tym bardziej dostrzegam bezowocność, przeciętność, a nawet (mam pokusę 
rzec) przesadną strojność mowy. W przeciwieństwie do tego, jakże zadziwia nas powaga Przyrody, 
jej milczenie, kiedy stajemy przed nią twarzą w twarz, w skupieniu, kontemplując nagi masyw 
górski czy pustkowie pradawnych wzgórz." Nie możemy się nigdy obyć bez języka i innych 
systemów symbolicznych; albowiem dzięki nim i tylko nim udało się nam wznieść ponad 
zwierzęcość na poziom istot ludzkich. Z łatwością jednak możemy się stać nie tyle beneficjentami, 
co ofiarami tych systemów. Musimy się nauczyć efektywnie posługiwać słowami; ale zarazem 
musimy zachować, a jeśli zajdzie potrzeba pogłębić naszą zdolność do bezpośredniego oglądu 
świata, bez pośrednictwa tego na wpół nieprzejrzystego medium pojęć, które zniekształca każdy 
fakt nadając mu nazbyt znajome podobieństwo jakiejś definiującej rodzaj etykiety czy 
wyjaśniającej abstrakcji.

Literacka czy naukowa, ogólna czy specjalistyczna, cała nasza edukacja jest w przeważającej 
mierze słowna i dlatego nie jest w stanie osiągnąć tego, do czego jest powołana. Zamiast 
przekształcać dzieci we wszechstronnie rozwiniętych dorosłych, produkuje specjalistów w zakresie 
nauk przyrodniczych, którzy są całkowicie nieświadomi Przyrody jako pierwotnego faktu 
doświadczenia, wydaje specjalistów w zakresie humanistyki, którzy nie wiedzą nic o swoim czy 



cudzym człowieczeństwie.

Psychologowie szkoły Gestalt, jak na przykład Samuel Renshaw, zaprojektowali metody 
poszerzania zakresu i pogłębiania ostrości ludzkich spostrzeżeń. Ale czy nasi fachowcy od edukacji 
je stosują? Odpowiedź brzmi: nie.

Nauczyciele w każdej dziedzinie umiejętności psychofizycznych, od sztuki patrzenia po tenis, od 
chodzenia po linie do sztuki modlitwy odkryli, metodą prób i błędów, warunki optymalnego 
funkcjonowania w obrębie tych określonych dziedzin. Ale czy którakolwiek z wielkich fundacji 
sfinansowała projekt skoordynowania tych empirycznych odkryć w ogólną teorię i praktykę 
intensywnej kreatywności? Znowu, o ile mi wiadomo, odpowiedź brzmi: nie.

Wszelkiego rodzaju przywódcy kultów i ekscentrycy uczą najrozmaitszych technik osiągnięcia 
zdrowia, szczęścia i spokoju umysłu; dla licznych ich słuchaczy wiele z owych technik posiada swą 
wymierną skuteczność. Ale czy dostrzegamy szacownych psychologów, filozofów i duchownych 
śmiało opuszczających się na dno tych dziwnych i czasem cuchnących studni, gdzie często 
spoczywa nieszczęsna Prawda? I tym razem odpowiedź brzmi: nie.

Przyjrzyjmy się teraz historii badań nad meskaliną. Siedemdziesiąt lat temu ludzie o 
niezaprzeczalnych kompetencjach opisali doświadczenia transcendentalne, przydarzające się tym, 
którzy w dobrym zdrowiu, w odpowiednich warunkach i z właściwym nastawieniem psychicznym 
zażyli ten środek. Ilu filozofów, ilu teologów, ilu profesjonalnych wychowawców wykazało dosyć 
ciekawości, by otworzyć te Drzwi w Murze. Odpowiedź, praktycznie rzecz biorąc, brzmi: żaden. W 
świecie, w którym edukacja jest w głównej mierze słowna, bardzo wykształceni ludzie nie są w 
stanie skierować uwagi na cokolwiek poza słowami i pojęciami. Zawsze są pieniądze, doktoraty, 
czekające na tych, co oddali się uczonej głupocie badań w dziedzinie, która dla uczonego stanowi 
najbardziej istotną problematykę: Kto wywarł wpływ na kogo by stwierdził co i kiedy? Nawet w 
naszej erze techniki, werbalistyczne nauki humanistyczne otacza się szacunkiem. Niewerbalne 
nauki humanistyczne, sztukę bezpośredniego uświadamiania sobie określonych faktów naszej 
egzystencji ignoruje się niemal całkowicie. Katalog, bibliografia, pełne wydanie ipsissima verba 
trzeciorzędnego wierszoklety, olbrzymi indeks, który usunie w cień wszystkie indeksy - każdy 
autentycznie aleksandryjski projekt ma zagwarantowaną akceptację i poparcie finansowe. Ale kiedy 
przychodzi do odkrycia, jak ty i ja, nasze dzieci i wnuki możemy stać się bardziej spostrzegawczy, 
bardziej intensywnie świadomi wewnętrznej i zewnętrznej rzeczywistości, bardziej otwarci na 
Ducha, mniej podatni, z powodu psychologicznych negatywnych oddziaływań na fizyczne choroby 
i bardziej zdolni do sterowania własnym autonomicznym układem nerwowym - kiedy przychodzi 
do jakiejkolwiek formy niewerbalnej edukacji bardziej zasadniczej (i mającej większe zastosowanie 
praktyczne) niż gimnastyka szwedzka, żadna szacowna osoba w żadnym szacownym uniwersytecie, 
czy kościele nie będzie chciała mieć z tym nic wspólnego. Werbaliści są podejrzliwi wobec sfery 
niewerbalnej; racjonaliści boją się określonych, nieracjonalnych faktów; intelektualiści mają 
poczucie, że "to, co postrzegamy okiem (czy w jakiś inny sposób) jest nam jako takie obce i nie 
musi wywierać na nas silnego wrażenia." Poza tym, kwestia edukacji w zakresie niewerbalnych 
nauk humanistycznych nie mieści się w żadnej ustalonej przegródce. Nie jest to religia, neurologia, 
gimnastyka, moralność, czy nauka o prawach i obowiązkach obywatela, ani nawet psychologia 
eksperymentalna. Skoro tak jest, temat ten, z punktu widzenia akademickiego czy kościelnego, nie 
istnieje i można go bezpiecznie ignorować lub pozostawić, z protekcjonalnym uśmiechem, tym, 
których faryzeusze werbalistycznej ortodoksji określają mianem dziwaków, znachorów, szarlatanów 
i niekompetentnych amatorów.

"Zawsze stwierdzałem", pisał z pewną goryczą Blake, "że Anioły mają próżność uważać siebie za 
jedynych mędrców. Czynią to z pewnym siebie zuchwalstwem, będącym owocem systematycznego 
rozumowania."

Systematyczne rozumowanie jest czymś bez czego jako gatunek czy jako jednostki nie moglibyśmy 
się obyć. Ale jeśli mamy zachować zdrowie psychiczne, nie możemy się też obyć bez bezpośredniej 
percepcji (im mniej usystematyzowanej, tym lepiej) zewnętrznych i wewnętrznych światów, w 



jakich się narodziliśmy. Ta dana nam rzeczywistość jest nieskończonością, która przekracza 
wszelkie pojmowanie, a przecież jest bezpośrednio i w całej swej pełni postrzegana. Ta 
transcendencja należy do innego porządku niż ludzki, a jednak może się nam uobecnić jako 
poczucie immanencji, jako przeżycie uczestnictwa. Być oświeconym to zawsze sobie uświadamiać 
pełnię rzeczywistości w jej immanent-nej inności - uświadamiać sobie, a jednak pozostać w stanie 
umożliwiającym przetrwanie na poziomie zwierzęcym, pozwalającym na myślenie i odczuwanie w 
wymiarze ludzkim, na odwołanie się tam, gdzie jest to konieczne, do systematycznego 
rozumowania. Naszym celem jest odkrycie, że zawsze znajdowaliśmy się tam, gdzie powinniśmy. 
Niestety, bardzo utrudniamy sobie to zadanie. Tymczasem jednak dysponujemy niezasłużonymi 
łaskami w postaci cząstkowych i przemijających wglądów. W bardziej realistycznym, mniej 
werbalistycznym niż nasz systemie edukacji, każdy Anioł (w blakeowskim sensie tego słowa) 
otrzymałby zezwolenie na urlop, byłby nakłaniany, a jeśli to konieczne, zmuszony do okazjonalnej 
podróży przez jakieś chemiczne Drzwi w Murze w świat doświadczenia transcendentalnego. Gdyby 
odnalazł tam przerażenie, byłoby to godne ubolewania, ale być może zbawienne. Gdyby dało mu to 
krótką, ale bezczasową iluminację, tym lepiej. W każdym przypadku Anioł miałby szansę pozbyć 
się choć trochę owego pewnego siebie zuchwalstwa, będącego owocem systematycznego 
rozumowania i świadomości, że przeczytał wszystkie możliwe książki.

Pod koniec życia święty Tomasz z Akwinu doznał kontemplacji wlanej. Po tym doświadczeniu nie 
zdecydował się na powrót do pracy nad swą nieukończoną książką. W porównaniu z tym 
doznaniem wszystko, co przeczytał, o czym dyskutował i co napisał -- Arystoteles i Zdania, 
Pytania, Tezy, monumentalne Summy - zdało mu się garścią słomy. Dla większości intelektualistów 
taki strajk okupacyjny byłby czymś niewłaściwym, a nawet moralnie nagannym. Ale Doktor 
Anielski miał za sobą więcej systematycznego rozumowania niż dwanaście zwyczajnych Aniołów i 
dojrzał już do śmierci. Zapracował sobie na prawo, by w ostatnich miesiącach swej śmiertelnej 
kondycji porzucić czysto symboliczną słomę i plewy na rzecz chleba rzeczywistego i 
substancjalnego Faktu. Anioły niższego porządku, mające w dodatku lepsze perspektywy 
długowieczności, muszą powrócić do słomy. Ale człowiek, który wraca przez Drzwi w Murze nigdy 
nie będzie taki sam, jaki był. Będzie mądrzejszy, ale mniej arogancko pewny siebie, szczęśliwszy, 
ale obdarzony mniejszą dozą samozadowolenia, pokor-niejszy w akceptacji własnej niewiedzy, a 
jednak lepiej przygotowany do pojmowania realizacji między słowami a rzeczami, między 
systematycznym rozumowaniem a niezgłębioną Tajemnicą, którą próbuje zawsze na próżno 
zgłębiać.

Przypisy:

1) Patrz następujące prace: Schizophrenia: A New Approach Humph-ry Osmond i John Smythies 
"Journal of Mental Science" Vol. XCVIII. Kwiecień 1952. On Being Mad Humphry Osmond 
"Saskatchewan Psychiatrie Services Journal". Vol. I. No. 2. Wrzesień 1952. The Mescalin 
Phenomena John Smythies "The British Journal for the Philosophy of Science". Vol. III. Luty 1953. 
Schizophrenia: A New Approach Abram Hoffer, Humphry Osmond i John Smythies. "The Journal 
of Mental Science" Vol. C. No. 418. Styczeń 1954. W przygotowaniu inne liczne artykuły na temat 
biochemii, farmakologii, psychologii i neurofizjologii schizofrenii i przeżyć po meskalinie. wróć

2) W swojej monografii Menomini Peyotism, opublikowanej (grudzień 1952) w "Transactions of 
the American Philosophical Society", profesor J. S. Slotkin napisał, że "nałogowe zażywanie pejotlu 
nie wywołuje zwiększonej tolerancji ani zależności. Znam wielu ludzi, którzy używali pejotlu przez 
czterdzieści czy pięćdziesiąt lat. Ilość zażywanego pejotlu, jest uzależniona od tego, jak uroczysta 
jest okazja; na ogół nie zażywają obecnie więcej pejotlu niż przed laty. Czasem między obrzędami 
upływa miesięczna lub dłuższa przerwa i w tym okresie obywają się bez pejotlu nie odczuwając 
żadnego jego łaknienia. Osobiści, po serii obrzędów odbywających się podczas czterech kolejnych 
weekendów, nie zwiększyłem dawki skonsumowanego pejotlu ani nie odczuwałem żadnej ciągłej 
jego potrzeby." Niewątpliwie istnieją uzasadnione powody, dla których "pejotlu nigdy nie uznano 
prawnie za narkotyk ani też rząd federalny nie zakazał jego używania". Jednakże "podczas długiej 
historii kontaktów Indian z białymi, biali urzędnicy starali się zlikwidować używanie pejotlu, 
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ponieważ był sprzeczny z ich obyczajami. Ale te próby zawsze ponosiły fiasko." W przypisie dr 
Slotkin dodaje, że "zdumiewające jest wysłuchiwanie fantastycznych opowieści o efektach pejotlu i 
charakterze obrzędu snutych przez białych i katolickich indiańskich urzędników w rezerwacie 
Menomini. Żaden z nich nie miał najmniejszego osobistego doświadczenia z samą rośliną czy 
religią, niektórzy jednak uważają się za autorytety i piszą oficjalne raporty na ten temat.
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